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5 Kapitel 1 J3

»Schau nach vorne, Lilly. Du musst dich jetzt auf deinen neuen Weg
konzentrieren. Lass alles hinter dir und gib dir selbst eine Chance.«

Meine Augenbrauen schossen automatisch nach oben. Mir selbst eine
Chance geben? Das konnte sie doch nicht ernst meinen. Mann, Oma,
das musste doch auch in deinen Ohren wie ein kitschiges Selbsthilfebuch
klingen. Seufzend starrte ich wieder in den Regen, der gegen das
Glas vor mir peitschte. Die Lichter der Grofistadt flogen in rasender
Geschwindigkeit an mir vorbei.

Gliickskeksweisheiten waren eigentlich nicht die Art Rat, die ich
normalerweise von meiner Oma Mathilda erhielt. Meine Oma Math
war im Grunde richtig cool, um nicht zu sagen unkonventionell. Die
Scheibenwischer gaben dem Bild einen mechanischen Rhythmus. Hin
und her, hin und her. Wie mein Leben im Moment. Ich hatte keine Lust zu
antworten, geschweige denn eine Unterhaltung zu fithren, und verfolgte
krampthaft die Wischblitter vor mir. Hin und her ... Mit wenig Erfolg
versuchte ich, alle Eindriicke emotionslos auf mich wirken zu lassen.

Oma wandte sich mir zu, titschelte meinen Oberschenkel, und das
Auto machte einen gewagten Schlenker. Erschrocken stiitzte ich mich
mit beiden Hinden am Armaturenbrett ab.

Zu meiner Erleichterung konzentrierte sie sich jetzt wieder auf die
Strafle, wihrend sie sprach.

»Es war eine gute Entscheidung, Lilly. Du weifdt ja, was ich von
eurer trauten, Niederzwehrener Zweisamkeit halte. Gehalten habe.
Na, eigentlich noch immer halte.« Thre bunt beringten und makellos
manikiirten Finger 6ffneten und schlossen sich um das Lenkrad.

Niederzwehrener Zweisamkeit. Sie benutzte immer so einen abfilligen
Tonfall, wenn sie tiber unseren kleinen, aber feinen Stadtteil herzog.

Zugegeben, er war cher lindlich und kleinbiirgerlich, aber wir fithlten
uns dort wohl. Niederzwehren war unser Zuhause. Bis vor kurzem war



es unser Zuhause gewesen. Mit einem tiefen Seufzen musste ich mir
eingestehen, dass es jetzt keine Niederzwehrener Zweisamkeit mehr gab.

Es gab tiberhaupt keine Zweisamkeit mehr.

Es gab nur noch mich. Was sollte dieses blode Wort tiberhaupt? Bei
dem Gedanken zog sich mein Herz unweigerlich schmerzhaft zusammen.
Ich zwang mich, in den Fufiraum zu starren, und beobachtete angestrengt
meine Stiefelspitzen.

Auch wenn sich die Trinen wie selbstverstindlich in meine
Augen arbeiteten, gelang es mir unter grofler Kraftanstrengung, sie
zuriickzudringen. Ich bedachte meine Oma Mathilda mit einem
schnellen Seitenblick.

»Es wird eine Umstellung, das gebe ich ja zu. Aber es bietet dir auch
so viele Moglichkeiten, versuchte sie mich unermiidlich zu tiberzeugen.
Hochgewachsen und schlank, wie sie war, dhnelte sie Mama so sehr, dass
ich mich erneut fragte, ob ich wirklich mit den beiden verwandt war.

Bei dem Gedanken an Mama verkrampfte sich mein Herz
unvermeidlich noch weiter, und meine miithsam bewahrte Fassung kam
kurz ins Stolpern.

Meine Mama ...

Bewegungslos starrte ich Omas schon geschwungenes Profil an und
konnte die Trinen im letzten Moment zurtickblinzeln.

Sie ignorierte meinen Gefiihlsausbruch gekonnt.

»Moglichkeiten, die dir bisher alle verwehrt waren. Glaube mir, diese
Stadt steckt voller Potenzial. So wie du.«

So wie ich. Na klar.

Sie sah wie immer groflartig aus und hatte ihr langes weifSes Haar,
wie so oft, kunstvoll hochgesteckt. Zwei Handbreit der Spitzen waren
pechschwarz gefirbt und kamen durch diese Frisur noch besser zur
Geltung. Sie duftete immer nach einem exquisiten Parfiim, und ich fragte
mich jedes Mal, wie viele verschiedene Sorten sie eigentlich besafs. Es kam

mir vor, als wire es niemals derselbe Duft. Niemals. Eintnigkeit war
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meiner Oma verhasst. Mein Blick ruhte weiter auf ihrem Gesicht, bis der
Inhalt dessen, was sie mir gerade mitteilte, in meinen Gedanken ankam:

Diese Stadt steckt voller Potenzial.

Diese Stadt. Berlin. Ein Schauer der Angst lief meinen Riicken hinunter.
Diese Riesenmetropole jagte mir hauptsichlich Angst und Respekt ein. Ich
wollte wieder in meine sichere und gemiitliche Zweisamkeit zurtick.

Wie immer schienen Omas feine Antennen meinen Blick aufzu-
fangen, denn sie drehte den Kopf zu mir und lichelte mich liebevoll an.
Alarmiert nahm ich einen roten Lichtschein im Augenwinkel wahr.

»Omal, rief ich, und sie legte instinktiv eine Vollbremsung hin. Die
Reifen quietschten laut auf, und ich wurde mit voller Wucht in den Gurt
gedriicke.

Von hinten kreischte viel zu nahe das Bremsgerdusch eines Autos auf
dem Asphalt. Ohne nachzudenken, hob ich schiitzend die Arme vors
Gesicht und machte mich in Erwartung eines Aufpralls ganz klein. Aber
tiberraschenderweise geschah nichts. Mathilda rdusperte sich. Sie wandte
sich nach hinten und entschied, dass alles wieder in Ordnung war.

»Hoppla. Na, ist ja noch mal gut gegangenc, trillerte sie in fréhlichem
Tonfall. Unglidubig beobachtete ich, wie sie einen Knopfam Radio driickte.

Kurz darauf drang beschwingte Jazzmusik an meine Ohren.

Oh, Oma Math. Daran wiirde ich mich wohl gewdhnen miissen.

Mit aufgerissenen Augen und wild klopfendem Herzen starrte ich
wieder aus dem Fenster. Berlin-Charlottenburg erhaschte ich auf einem
Schild, als wir einer Ausfahrt folgten. Oma wechselte schon wieder drei
Spuren in einem Zug und plapperte beschwingt weiter:

»Erst mal bleibst du ohnehin bei uns. Dann suchen wir noch nach
einer Lehrstelle, nicht wahr? Arvo hat da vielleicht eine Idee. Kann sein,
dass wir demnichst in die Schweiz miissen, fiir den Dokumentarfilm, du
verstehst.«

Ich verstand, krallte aber nur die Finger in den Schaumgummi des
Autositzes. Die Fahrt durch die Grof8stadt ging unbarmherzig weiter.
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Mathilda navigierte uns mit schlafwandlerischer Sicherheit durch den
Verkehr. Zumindest gab sie mir somit keine Chance, meinen triiben
Gedanken nachzuhingen. Uberleben stand im Moment ganz oben auf
meiner Liste. Mit einem Quietschen brachte Oma ihren P7" Cruiser zum
Stehen und riss mich etwas unsanft aus meinen Gedanken.

Leicht benommen sah ich mich um und nahm die Umgebung nur
langsam wahr.

»So, meine Liebe. Willkommen in deinem neuen Lebenc, strahlte
sie mich an. Ich spihte hinaus in den Regen. Mein neues Leben.
Warum musste sie alles immer so darstellen, als stiinden wir auf einer
Bithne? Zugegeben, ihr Hang zum Drama war nichts Neues fir mich.
Meistens fand ich ihre Exaltiertheit amiisant, aufler ich war selbst Teil
der Inszenierung. Wir parkten vor einem Hiuserblock, der nur aus
Wohneinheiten bestand. Solche Bauten gab es in unserem kleinen
Stadtteil, der bis jetzt mein Zuhause gewesen war, nicht wirklich. Das
Flair der GrofSstadt traf mich mit voller Wucht. Natiirlich war ich schon
frither in Berlin gewesen und erkannte die Strafle wieder, in der Omas
Wohnung lag.

Im Grunde mochte ich die Metropole auch ganz gern, aber ich war
ja immer nur zu Besuch gewesen. Hier fiir lingere Zeit zu wohnen, war
schon eine ganz andere Nummer. Ich seufzte. Oma steckte den Kopf ins
Wageninnere.

»Na, komm jetzt, Stiffe.« Ergeben nickte ich und kletterte aus dem
Auto.

Ich wollte etwas Passendes antworten und Hoffnung schépfen, aber
jeder Versuch scheiterte allein schon bei dem Gedanken. Meine Oma
wiirde mir das aber nicht iibel nehmen. »Danke, Omac, war deshalb alles,
was ich herausbrachte.

Tief in mir machte sich die dunkle Gewissheit breit, dass ich ab jetzt
einen groflen Teil meiner nahen Zukunft an diesem Ort verbringen

wiirde. Diese Vorstellung schob ich vorerst schnell von mir weg.
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Verzweiflungspanik konnte ich jetzt iiberhaupt nicht gebrauchen. Oma
nickte mir aufmunternd zu und lud meine zwei Koffer aus dem Wagen.
Einen davon nahm ich ihr ab und schulterte meine Gitarre. Mir fiel auf,
wie fit und agil sie fiir ihr Alter war.

Es regnete in diinnen Schniiren, und ich zog den Kopf ein, als ich
ihr durch das Haustor folgte. Wir quilten uns die fiinf Stockwerke nach
oben, einen Aufzug gab es nicht.

Oma redete ununterbrochen weiter, ich bekam aber nur wenige
Details richtig mit. Hauptsichlich schnappte ich Begriffe wie Chance,
Talent, Moglichkeiten und dhnliches Geschwafel auf.

Erstaunt stellte ich fest, dass meine Oma, im Gegensatz zu mir, nur
ein klein wenig mehr als sonst atmete. Sie grinste, als sie mein Keuchen
bemerkte, dann wanderte ihr Blick zu der Gitarre.

Mit einer theatralischen Geste, die wohl die ganze Stadt einschlieffen
sollte, verkiindete sie: »Jetzt, mein Schatz, steht dir endlich die Welt
offen. Du wohnst jetzt in Berlin, Schmelztiegel der Kulturen, und vor
allem Musik an allen Ecken und Enden. Vielleicht findest du den Weg
auf die Bithne ja doch noch.«

Sie zwinkerte mir zu, was ich mit einem Schnauben quittierte. Sie
wusste sehr wohl, dass ich nie im Leben irgendwo anders als vielleicht im
Badezimmer auftreten wiirde. Selbst Mama hatte jahrelang erfolglos alles
versucht, um mir zu helfen. Die wenigen Male, auf die ich mich dann
doch eingelassen hatte, hatten ausnahmslos in einer Katastrophe geendet.

Unweigerlich stieg eine lang verdringte Erinnerung vor meinem
inneren Auge auf. Die liebevolle Stimme meiner Mutter hallte beinahe

horbar in meinen Gedanken wider ...

*okokok

»Lillymaus, du hast so eine aufSergewihnlich schone Stimme. Bist du dir
sicher, dass du es nicht zumindest einmal versuchen willst? Es ist kein grofSes

Publikum, beinahe wie zu Hause, nicht? Ein vergrifertes Badezimmer
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sozusagen.« Mama sah mich eindringlich mit ihren hellen Augen an und
hielt meine Hinde fest in den ihren. Damals war ich etwa acht Jabre alt.
Mein Gitarrenlebrer war hin und weg von meinem lalent, wie ich in nur
wenigen Monaten sowohl klassische als auch Popsongs nur nach Gehor
nachspielen konnte. Ich sei die perfekte Schiilerin. Ich erinnerte mich noch
sehr genau an den Moment, in dem ich zum ersten Mal eine Gitarre in
die Hand nahm. Es fiihlte sich an, als hitte ich endlich einen fehlenden
Korperteil wiedergefunden, von dem mir erst in dem Augenblick bewusst
wurde, dass ich ibn vermisste. Endlich ergab die Welt so richtig Sinn fiir mich.

Mama merkte schnell, wie viel SpafS ich dabei hatte, und meldete
mich zum Unterricht an. Kein einziges Mal musste sie mich zum Uben
anregen oder an die Stunde erinnern. Meist war ich schon vor ibr fertig und
dréingte sie, um ja nicht zu spit zu kommen. Allerdings dnderte sich diese
Begeisterung schlagartig, wenn mir mehr als eine Person zubérte. Offentliches
Auftreten fand ich villig unnotig, es stellte den blanken Horror fiir mich
dar. Anfangs war das auch kein Thema, aber da ich so schnelle Fortschritte
machte, versuchten Herr Fender, mein Lehrer, und meine Mama, mich doch
irgendwie dazu zu iiberreden.

»Nur ein Klassenabend. Kein grofSes Publikums«, sagten sie. Ich webrte
mich mit Héinden und Fiiffen dagegen, bis sie schlussendlich aufgaben. Sie
héitten mich schon auf die Biihne tragen miissen.

Ein paar Jahre spiter versuchte ich es doch einmal in der Schule, was
in einem ausgemachten Desaster endete. Ich safS mit der Gitarre auf der
kleinen Biibne der Aula unserer Schule, und meine Stimme versagte mir
komplett. Meine Hinde schwitzten, die Gitarre wére mir beinahe aus der
Hand gerutscht. Keiner nahm Notiz von mir, weil die Vorfithrung nur als
Hintergrundmusik gedacht war. Herr Fender meinte, das sei eine gute Idee.
Von wegen. Mit rasendem Puls und hochrotem Kopf murmelte ich etwas von
Erkiiltung oder Heiserkeit und fliichtete nach Hause. Meine Mama hatte das
aber sehr wohl beobachtet. Spiter kam sie in mein Zimmer und setzte sich an

mein Bett. Ich hatte die Nase wie immer in einem Buch vergraben.
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»Lilly«, begann sie mit sanfter Stimme. »Was genau geht in dir vor, wenn
du auftreten sollst? Nicht, dass ich das jetzt dndern mochte, aber ich wiirde es
gerne verstehen. Du schreibst so schone Lieder und driickst dich so wundervoll
mit der Musik aus, aber der Schritt, es vor Publikum zu prisentieren, scheint
wohl stark blockiert zu sein.« Mein erster Impuls war, mit Widerstand zu
reagieren, aber ihr Gesicht zeigte echtes Interesse und Mitgefiihl. Meine
Mama eben. Man konnte ihr schwer bise sein oder allzu lange trotzig bleiben.
Ich nagte an meiner Unterlippe und riimpfte die Nase. Wie sollte ich diesen
Gefiihlshaufen nur klar formulieren?

»lch bin nicht sicher. Es ist, als ob meine gesamte Energie aus mir
herausstromt. Alles, was sonst einfach und selbstverstindlich ist, ist auf
einmal verschwunden. Im besten Fall bekomme ich SchweifSausbriiche oder
Herzklopfen. «

Ich gab ein sarkastisches Lachen von mir, aber Mama sah mich weiterhin
aufmerksam an, und so fubr ich fort:

»Das ist dann wenigstens eine Reaktion, aber meistens ist alles einfach ...
fort. Verstehst Du? Meine Stimme vorbin war einfach ... wie weggeblasen. «

Sie nickte bediichtig und schien etwas abzuwdigen. Fiir einen Moment
dffnete sie den Mund, wie um etwas zu sagen, iiberlegte es sich dann aber
doch anders. Damit war wobl alles gesagt. Ich sab sie an. Sie nickte nur und
verliefS dann mein Zimmer.

Ihre Reaktion kam mir damals ein wenig untypisch und seltsam vor,
aber ich vertiefte mich wieder in mein Buch. Das Thema Auftritt samt
Auftrittsangst war fiir mich seitdem ein fiir alle Mal beender. Heilfroh
dariiber, dass Mama es nie wieder ansprach, vergrub ich die Angelegenheit
im tiefsten Winkel meines Herzens.

*okokok

»Lilly?« Oma Maths Stimme riss mich aus meinen Erinnerungen. So
viel zum Thema offentliche Auftritte. Keine zehn Pferde wiirden mich

dazu bringen, jemals wieder eine Bithne zu betreten. Schon gar nicht
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in einer Riesenstadt wie Berlin. Meine Oma war toll, aber ihr fehlte das
Verstindnis fiir mein Problem.

Ich stand immer noch auf den letzten zwei Stufen, die zum fiinften
Stock fiihrten, und schiittelte den Kopf, als mir bewusst wurde, dass
Oma mich erwartungsvoll ansah.

»Was? Oh, ich ... Entschuldige bitte ...«

Krampfhaft legte ich mir eine Verteidigungsrede zurecht, die mich vor
ihren Versuchen, mich auf eine Bithne zu bringen, fiir immer bewahren
sollte, doch tiberraschenderweise wechselte sie v6llig kommentarlos das
Thema. Entweder wollte sie mich absichtlich missverstehen oder sie
deutete mein Stottern als simplen Verlust meiner Krifte.

»An die paar Stufen gewdhnst du dich noch.«

Sielichelte verschmitzt, 6ffnete die grofle Fliigeltiir zu der wunderbaren
Altbauwohnung und flétete:

»Arvo, Liebling. Wir sind hier.« Ich vernahm Schritte auf dem
knarrenden Parkettboden, und der kleine drahtige Mann meiner Oma,
Arvo, kam uns mit weit ausgebreiteten Armen entgegen.

Er kiisste erst Mathilda auf die Wangen, dann nahm er mich in
den Arm. Wie immer wunderte ich mich iiber seine kurzen, leicht
abstehenden schneeweiffen Haare, die immer ein wenig zu leuchten
schienen. Ich schmunzelte, als er mich wie immer bei meinem vollen
und meinem Kosenamen begriifte.

»Gillian-Lilly. Komm her, mein Herzblatt.« Es tat gut, so innig von
ihm gedriickt zu werden, auch wenn das den aufkommenden Weinkrampf
nicht unbedingt stoppte. Im Moment war ich emotional so aufgeladen,
dass beinahe jede Gefiihlsregung mit einer Trinenflut einherging.

Arvo legte einen Arm um mich und schob mich durch den Flur, am
Wohnzimmer und der Kiiche vorbei.

»Du bleibst natiirlich hier bei uns. Dein Reich wird das Gistezimmer,
ja? Ich habe schon alles vorbereitet.« Er erwartete offenbar keine Antwort,

zog mich mit sich, und so nickte ich nur dankbar. Im Vorbeigehen
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erhaschte ich, wie immer omniprisent, vor allem Fotografien von meiner
Oma, die Ausschnitte ihrer beinahe gesamten Karriere darstellten.
Wunderschone Schwarz-Weif$-Aufnahmen, aber auch Filmplakate,
Theaterankiindigungen und Teamfotos.

Eines hatten sie alle gemeinsam: Mathilda, der Star.

Gut, sie war kein international gefeierter Superstar, aber sie konnte
einige nationale Erfolge verbuchen und benahm sich manchmal wie eine
absolute Diva. Wenn ich diese Selbstdarstellung so sah, fragte ich mich
jedes Mal, ob wir wirklich miteinander verwandt waren. Mama und ich
waren ganz anders. Wir mieden das Rampenlicht tunlichst, ich wurde
sogar panisch.

Nun stand ich in dem kleinen, aber gemiitlichen Zimmer und stellte
leicht verwundert fest, dass ich den Geruch nach Holz und Omas Parfiim
als sehr angenehm empfand. Arvo hatte meinen Gitarrenkofter vorsichtig
abgestellt und die Koffer neben der Couch platziert. Diese war schon
fur mich vorbereitet, samt Kissen und Bettdecke. Der Hello Kitty-Bezug
entlockte mir ein Schmunzeln. Diese Phase hatte ich schon vor Jahren
hinter mir gelassen, aber Oma und Arvo hatten die Bettwische behalten.
Mir fiel auf, dass ich mich gar nicht mehr erinnern konnte, wann ich das
letzte Mal zu Besuch gewesen war. Arvo driickte sanft meinen Arm.

»Du kannst dir das Zimmer dann noch besser fiir dich einrichten.
Personlicher und so, nicht wahr? Aber fiir den Anfang reicht das — hoffen
wir zumindest.« Liebevoll und mit Sorge im Blick schlenderte er zur Tiir,
als Oma ihren Kopf hereinstreckte.

»Ich muss mich kurz hinter den Laptop klemmen. Recherche. Hast
du alles, was du brauchst? Arvo ist ja auch noch da, nicht wahr, mein
Lieber?«

Beide strahlten mich erwartungsvoll an. Dankbar nickte ich und lief§
mich auf die Couch sinken. Oma war schon mit wehenden Gewindern
ins Wohnzimmer zuriickgeschwebt. Arvo stand noch etwas unschliissig

im Tiirrahmen.
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»Wenn du Hunger hast, der Kiihlschrank ist gefiillt.« Ich streckte
meine Hand aus, er kam wieder zu mir, ergriff sie und driickee sie fest.
Ein warmes Gefiihl breitete sich in meinem Bauch aus.

»Danke.«

»Mein Schatz, natiirlich. Ehrlich gesagt weifSt du gar nicht, wie sehr
sich Mathilda dariiber freut, dass du hier bist.« Er schiittelte den Kopf,
als konnte er gar nicht glauben, dass ich leibhaftig da war, driickte meine
Hand noch einmal und ging dann aus dem Zimmer.

Als die Tiir leise ins Schloss fiel, 16ste sich ein tiefer Seufzer in meinem
Innersten. Uberraschr stellte ich fest, dass ich tiberhaupt nicht mehr miide
watr, also erhob ich mich und trat ans Fenster. Die Lichter der Grof3stadt
funkelten verfiihrerisch und verheifSungsvoll. Von hier aus, im warmen
Zimmer stehend, erlaubte ich mir, einen Funken Hoffnung zu schépfen.
Vielleicht war das alles doch eine Chance auf ein neues Leben. Ein Leben,
wie ich es mir bisher nie vorstellen konnte und auch nicht wollte.

Die vielen Lichter verschwammen vor meinen Augen, und ich musste
blinzeln. Mein Kopf rotierte vor Gedanken und neuen Eindriicken. Ein
winziger Glimmer von Energie schien sich in mir zu entfachen. Ich musste
irgendetwas tun. Schlafen war im Moment keine Option mehr, dafiir
war ich viel zu aufgekratzt. In meinen Fingern kribbelte es regelrecht,
und ich 6ffnete und schloss die Hinde zu Fiusten. Es war noch nicht
sehr spit, deshalb tat ich das, was mich normalerweise immer beruhigte,
und packte meine Gitarre aus. Auch wenn sich Oma und Arvo ganz lieb
um mich kiimmerten, konnten sie die Leere in meinem Inneren nicht
vollstindig fiillen. Diese Emotionen galt es jetzt aus-und durchzuhalten.

Planlos spielte ich ein paar Melodien, die mich sonst immer beruhigten,
aber es funktionierte nicht wirklich. Nach ein paar Fehlversuchen sang
ich ein paar Mal hintereinander, nicht allzu laut, aber voller Inbrunst,
Whats up von den 4 Non Blondes. Danach fiihlte ich mich ein klein
wenig besser. Mama hatte immer den Kopf geschiittelt, wenn ich ein
Lied, das in ihren Ohren wunderbar klang, zum wiederholten Male und
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bis zur Perfektion geiibt hatte. Ich wusste von meinen fritheren Besuchen,
dass Omas Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs lag, und fiihlte
mich sicher vor fremden Ohren.

Es bestand keine Gefahr, dass mich irgendjemand héren konnte, und
ich liefS meinem Talent und vor allem meinen Gefiihlen freien Lauf. Ich
klammerte mich regelrecht an meine Gitarre und spielte mit Feuereifer
abwechselnd Popsongs und klassische Ettiden, ohne Plan und Ziel.
Dabei konnte ich regelrecht spiiren, wie sich mein Kérper Ton fir Ton
entspannte und die Sorgen ein Stiick weit von mir abfielen. Sie wurden
dadurch nicht kleiner, aber der riesige Problemberg, der mein Leben im
Moment war, schien zumindest ein wenig tiberwindbarer.

Atemlos hielt ich inne und tastete nach dem Anhinger, der in der
Form eines Notenschliissels um meinen Hals lag. Das Metall fiihlte sich
warm an und schmiegte sich angenehm an meine Haut.

Ein leises Klopfen liefy mich aufschrecken.

Arvos weifSer Haarkranz schob sich durch den Tirspalt.

»Lilly, das klingt einfach fantastisch. Ich wusste ja, dass du spielen
kannst, aber das ist einfach allererste Sahne.« Verlegen blinzelte ich und
schob mir eine Haarstrahne hinter das Ohr. Er rdusperte sich.

»Was ich sagen wollte ... Mach dir keine Gedanken wegen der
Lautstirke. Diese Wohnung hat dicke Winde, und wir haben auch keine
Nachbarn im Moment. In diesem Sinne, lass die Sau raus.« Er zwinkerte
vergniigt und murmelte noch etwas von Starqualititen, wihrend er die
Tir hinter sich zuzog. Musik an allen Ecken und Enden, hatte Oma
Math vorhin gesagt.

Vielleicht hatte ich ja doch eine Maglichkeit und konnte meine
Auftrittsangst tiberwinden. Der Notenschliissel auf meiner Haut pulsierte
in einem gleichmifligen Rhythmus. Nein, es war natiirlich mein Herz,
das gegen meine Brust schlug, nicht der Anhinger.

Bei dem Gedanken, vor Publikum zu spielen, klopfte es gleich
noch einmal so schnell. Und doch war an meinem letzten Abend in
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meiner Heimatstadt etwas ganz Auflergewdhnliches passiert. Aber das
war bestimmt nur purer Zufall gewesen. Ich konzentrierte mich wieder
auf die Musik und wischte die Erinnerung fast irgerlich aus meinen
Gedanken. Nur weil es einmal funktioniert hatte, bedeutete das noch
lange nicht, dass ich es wieder schaffen wiirde.

Meine Finger hatten bei diesen Gedanken wie von selbst zu einer
Melodie gefunden. Immer wieder die gleichen Akkorde, die spielerisch
regelrecht ineinanderflossen. Mit geschlossenen Lidern gab ich mich
ganz der Harmonie hin.

Wie so oft tauchten die smaragdgriinen Augen meiner Mama
vor meinem inneren Auge auf und inspirierten mich zu einer neuen
Komposition. Ich wollte nicht nur ein Lied spielen, das ich schon in- und
auswendig kannte. Das Bediirfnis, etwas ganz Neues und Originelles zu
erschaffen, iibernahm meine Gefiihle und Gedanken.

Erst lose, nicht zusammenhingende Tonfolgen und Liedfetzen
entwickelten sich ganz von selbst und fiigten sich langsam, aber sicher
in ein Lied, das meine Stimmung perfekt ausdriickte. Die Melodie, die
bei der Erinnerung in mir entstanden war, fithlte sich einfach richtig
und gut an. Mein personlicher Erfolg, wie ich das erste Mal vor echten
Menschen voller Leidenschaft gespielt hatte, gepaart mit der ziehenden
Leere, begleitete mich durch ein Tal der Emotionen, das ich so noch
nicht durchlebt hatte.

Anfangs noch mithsam und schmerzhaft, dann immer leichter und
beinahe wohltuend legte ich all diese Empfindungen in diese eine ganz
bestimmte Melodie. Es gab nur noch die Gitarre, meine Finger, die die
Akkorde und Téne ausprobierten, und meine Stimme. Alles andere trat
vollig in den Hintergrund. Ich spiirte nicht, wie meine Fingerkuppen
schmerzten und mein Nacken von der einseitigen Haltung langsam steif
wurde. Die Sorgen und Angste, wie mein Leben weitergehen wiirde,
wurden nebensichlich. Der Schmerz und die Liebe, die ich fiir meine
Mutter empfand, trieben mich immer weiter an.
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Diese Art von Kompositionsrausch tiberkam mich normalerweise
nicht aus heiterem Himmel und nicht einfach ohne Grund. Es gab diese
besonderen Momente, in denen ich mich so gut mit Musik ausdriicken
konnte, und dieses Mal schien das der einzig logische Weg zu sein.

Nach Stunden lehnte ich mich ausgelaugt, erschopft aber zufrieden
zuriick. Es war fast Mitternacht, als ich das Gefiihl hatte, dass ich nun
eine gute erste Version dieses Liedes vor mir liegen hatte. Mir war klar,
dass ich die Details méglichst schnell zu Papier bringen musste, um ja
nichts zu vergessen.

Also notierte ich die Melodie, Textzeilen und Akkorde auf einem
Notenpapier, das immer griffbereit in meiner Gitarrentasche lag.

Den Song betitelte ich ganz schlicht mit Issymama und schlief dann
seit Langem tief und fest und ohne schlechte Triume ein.

21






5 Kapitel 2 JI

»Lilly.« Eine sanfte Mannerstimme fliisterte in mein Ohr.

»Lilly, Schitzchen.« Blinzelnd 6ffnete ich die Augen und sah in Arvos
freundliches Gesicht. Wieder einmal fiel mir der ungewdhnliche Farbton
seiner Augen auf, der mich immer an Karamellbonbons erinnerte.

Besonders jetzt, im hellen Morgenlicht, strahlte sein Gesicht regelrecht,
geziert von unzdhligen Lachfiltchen, die ihn immer so zufrieden
erscheinen liefSen. Die schlohweiflen Haare umrahmten seinen Kopf wie
ein Heiligenschein, und ich kniff die Augen zusammen, um gegen das
etwas unwirkliche Bild anzukdmpfen. Wann war ich denn eingeschlafen?
Ich rappelte mich auf, stiitzte mich auf die Ellenbogen und rieb mir ein
wenig umstindlich die Augen.

»Was? Wie spit ist es denn?« Hatte ich etwas vergessen? Meine
Erinnerungen waren noch ein wenig triibe.

»Nein, Siife, alles in Ordnung. Mathilda und ich miissen ganz
spontan fiir ein paar Tage in die Schweiz. Wir haben dort Zugang zu
einer Location, die wir unbedingt fiir den Dokumentarfilm brauchen.«

»Oh.« Na klar, der Dokumentarfilm. Der bestimmte offensichtlich
sein und Omas Leben ungemein, aber daran wiirde ich mich wohl oder
tibel gewohnen miissen. Mein eigenes geregeltes Arbeitsleben war im
Moment ohnehin auf Eis gelegt, also warum niche? Ich nickte verschlafen.

»Kein Problem. Macht euch um mich keine Gedanken, ich komme
schon zurecht.« Das meinte ich véllig ehrlich. Die Vorstellung, fiir ein
paar Tage allein zu sein, behagte mir sehr. Arvo blickte mich mit schrig
gelegtem Kopf sorgenvoll an. Oma streckte den Kopf zur Tiir herein. Sie
war schon vollstindig angekleidet.

»Alles klar, Lilly? Das ist so eine einzigartige Gelegenheit, die wir uns
nicht entgehen lassen diirfen. Aber es wird nur ein paar Tage dauern,
dann sind wir wieder zuriick.« Ich nickte noch einmal mit Nachdruck.
Ich war doch kein kleines Kind. Am wenigsten wollte ich ein Hindernis
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sein oder Omas und Arvos Leben auf irgendeine Weise erschweren. Eilig
kam sie zu mir und legte eine Hand an meine Wange.

»Lass dir Zeit. Leb dich ein und mach es dir gemiitlich. Ich rufe dich
an, wenn wir da sind. Oder Arvo. Einer von uns meldet sich auf jeden
Fall bei dir, in Ordnung?« Arvo nickte und warf mir einen noch immer
besorgten Blick zu, wandte sich dann aber der Tiir zu. Innerhalb weniger
Minuten waren beide verschwunden. Ich sank zuriick in mein Kissen,
und die Stille des Appartements umhiillte mich wie ein sanfter Nebel.
Unschliissig, was ich nun tun sollte, verharrte ich im Bett. Ich hatte hier
im Grunde nichts zu tun, keine Aufgabe oder Beschiftigung, der ich
nachgehen musste.

Leb dich ein ...

Na, bitte sehr, dann wiirde ich mich jetzt eben einleben. Nachdem ich
aber nichts Konkretes zu tun hatte, beschloss ich, noch eine Runde im
Bett zu bleiben. Zihlte das als einleben? Meine Finger fanden, wie so oft
in letzter Zeit, den Notenschliissel und befiihlten die glatte Oberfliche.
Die Bilder dieses denkwiirdigen Abends vor zwei Tagen stiegen vor
meinem inneren Auge auf. Es waren nur zwei Tage, und doch kam es mir
vor, als wire es eine Ewigkeit her. Wie ich das erste Mal in meinem Leben
ohne Hemmungen eine Art Konzert am Lagerfeuer gab. Ich, ein Konzert.

Ob, Mama, wenn du das gesehen hiittest.

Ein wohliges Gefithl machte sich in mir breit. Alles hatte
damit begonnen, dass mich Gaby, meine ehemalige Klassenkameradin,

zu dieser Abschlussparty eingeladen hatte ...

kKK

Erst vor wenigen Tagen war ich noch in Niederzwehren, kam abends von der
Arbeit nach Hause und fand ein kleines Piickchen vor der Tiir.

Verwundert betrachtete ich die handtellergrofSe Schachtel, die in braunes
Papier eingewickelt war. In fein siuberlicher Handschrift standen da mein
Name und die Adresse. Mit nur einem Blick erkannte ich die Handschrift
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meiner Mutter. Der Schreck fubr mir in den Magen, mein Herz raste.
Filme und Biicher, in denen Menschen wiederauferstanden oder doch nicht
gestorben waren, kamen mir in den Sinn. Botschaften aus dem Jenseits,
Geister, die noch eine Aufgabe zu erledigen hatten ... Gab es so etwas
wirklich? In meinem Kopf schossen wirre Gedankenfetzen hin und her, mein
Magen verkrampfte sich zu einem Knoten. Mit zitternden Hinden hob ich
das Paket auf, unfihig, etwas damit zu tun. Ob, Issymama.

»Hey, Lilly.«

Ich wirbelte herum. Welches Gespenst ich erwartet hatte, wusste ich selbst
nicht, aber vor mir stand ein echter Mensch, namlich meine Freundin Gaby.
Freundin im weitesten Sinne. Wir hatten nur mehr sporadisch Kontakt, nach-
dem ich meine Lehre angefangen hatte. Hauptsichlich war ich schuld daran.

Gaby hatte immer wieder versucht, mich in so manche Aktivitit zu
integrieren, aber ich hatte meistens abgelehnt. Mittlerweile war sie im letzten
Schuljahr. Gaby bemerkte meinen entsetzten Gesichtsausdruck.

»Sorry, ich wollte dich nicht erschrecken.« Schnell versteckte ich das
Piickchen hinter meinem Riicken, was total unsinnig war, aber instinktiv
wollte ich es beschiitzen. Unsinnig, ja, aber intuitiv richtig. Gaby hob eine
Augenbraue. Das Piickchen hatte sie wabrscheinlich nicht einmal bemerkt,
bis ich es so geheimnisvoll verborgen hatte. Sie schiittelte den Kopf und
lichelte. Ich wollte mich schon umdrehen, aber ich las kein Mitleid, sondern
echtes Interesse in ihrem Gesicht. Um eine neutrale Miene bemiiht, versuchte
ich mich an einer Unterhaltung.

»Gaby. Na, wie ist es in der Schule?«

Zum Gliick iiberging sie meinen holprigen Kommentar.

»Der Abschlussjahrgang veranstaltet eine Party am See, und wir wollten
dich einladen. Du kennst die meisten von uns ja noch. «

Sie wartete nicht auf eine direkte Antwort, sondern kramte eine
handgeschriebene Einladung aus ihrer Tasche und reichte sie mir. Ein wenig
iiberrumpelt, nahm ich den Zettel entgegen. Diese Einladungen zu Partys

waren mit den Jahren immer weniger geworden. Wenn ich ganz ebrlich
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war, hatte ich einfach nie das Bediirfnis gehabt, mich mit Gleichaltrigen
abzugeben. Mama und ich waren eine vertraute Einheit gewesen, die mir
geniigt hatte. Sie und ich gegen den Rest der Welt. Obwohl es nicht wirklich
etwas oder jemanden gegeben hatte, gegen den wir angekimpft hatten.

»lch weifS, wir haben in letzter Zeit nicht mebr so viel Kontakt gehabt,
aber vielleicht hast du diesmal doch Lust zu kommen. Ist ganz unverbindlich.
Vielleicht ist das eine gute Ablenkung.« Als mein Blick starr wurde, schlug sie
eine andere Richtung ein. »Na, wir wiirden uns jedenfalls echt freuen, wenn
du kommst.« Mein Mund stand leicht offen, mit einer Hand umklammerte
ich das Pickchen, mit der anderen drebte ich unschliissig die Einladung hin
und her.

»Ob. Ja, danke.« Gaby strahlte mich an und wandte sich zum Geben. Sie
winkte mir noch und entfernte sich mit schwingenden Schritten.

Immer noch erstaunt, blickte ich auf das Papier. Das war seltsam, aber
auch sehr nett. Ein warmes Gefiihl machte sich in meiner Magengegend
breit. Eine Party. Aber was sollte ich dort schon tun? Es wire eine Ablenkung,
und Ablenkung war etwas, das mir im Moment ziemlich gelegen kam.
Seufzend betrat ich die Wohnung und legte die Einladung achtlos auf den
Vorzimmerschrank. In der Kiiche angekommen, platzierte ich das Pickchen
behutsam in der Mitte des Tisches und ignorierte es ganz absichtlich. Wie eine
Motte das Licht, umkreiste ich den Kiichentisch, strich mir ein Butterbrot,
goss mir einen Saft ein und betrachtete das braune Papier eingehend. Eine
Stimme in mir schrie regelrecht:

Mach es endlich auf. Aber dann meldeten sich sofort die Zweifel: Sei
vorsichtig. Du hast keine Ahnung, was das sein kinnte. Was sollte es denn
sein? Es machte jedenfalls keinerlei Geriusche oder gab kein verdichtiges
Ticken von sich. Ein wenig spéter holte ich meine Gitarre und spielte dem
Piickchen etwas vor. Das kam mir allerdings irgendwann so albern vor, dass
ich endlich den Mut aufbrachte und vorsichtig die Klebestreifen loste. Zum
Vorschein kamen ein kleines, unscheinbares Holzkdstchen mit Klappdeckel
und ein Brief. Ich erkannte auch hier die Handschrift meiner Mutter. Es
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war ein wenig unheimlich, aber es passte auf seltsame Weise gut zu ihr.
Sie hatte so viele Erlebnisse hinter einer Wand aus Liebe, Zuneigung und
Beschiitzerinstinkt vergraben und dabei ein grofies, undurchdringliches
Geheimnis erschaffen — vor allem, was ibhre Vergangenheit anging. Ab dem
Zeitpunkt ihrer Schwangerschaft mit mir war alles eine undurchsichtige
Wolke gewesen, diber die sie nie etwas preisgegeben hatte.

Alle Versuche, mehr aus ibr herauszukitzeln, waren kliglich gescheitert.
Tja, irgendwann schien sie wohl doch das schlechte Gewissen eingeholt zu
haben.

Ob, Issymama.

Es war so typisch fiir sie, etwas so Wichtiges auf so eine etwas unpersinliche
Weise zu vermitteln. Sie hiitte das nie Angesicht zu Angesicht geschafft. Was
heifst hitte, sie hatte es nie iiber sich gebracht. Mit zitternden Fingern
[Jaltete ich den Brief auseinander. Es war ein Bogen Papier mit dem Logo der
Arztpraxis. Langsam begann ich zu lesen.

Meine liebe Lillymaus,

als ich dir von deinem Vater erzihlt habe, habe ich dir einiges an
Informationen vorenthalten. Du weif3t, wie sehr ich mich seit jeher
dagegen striube, dir von diesem Teil meines Lebens zu berichten,
aber wir wissen beide, dass mir die Zeit davonliuft. Ich habe immer

auf den geeigneten Moment gewartet und ihn regelmiflig verpasst.

Aber erst einmal das Wichtigste vorweg: Du bist ein Kind, das aus
reiner Liebe entstanden ist. Zumindest ganz sicher von meiner Seite.
Nein, lass mich das besser formulieren: Auch von seiner Seite, da
bin ich mir sehr sicher. Du warst nie Zufall oder ein Unfall. Ich war
ehrlich gesagt nicht sehr tiberrascht, als ich herausfand, dass ich mit
dir schwanger war. Es war natiirlich ein Schreck und ein Ereignis,
das mein Leben verindert hat, aber es hat auch hundertprozentig

genau gepasst fir mich. So habe ich immer empfunden.
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Ich hob die Augenbrauen und zwang mich, den Absatz noch einmal zu lesen.
Das klang villig anders als jede Andeutung, die sie jemals hatte fallen lassen.
Ich sog scharf die Luft ein. Wollte ich denn iiberhaupt weiterlesen? Eine
Ginsehaut iiberzog meinen Korper. Ja, natiirlich wollte ich schon seit Jahren
wissen, wer mein Vater war, aber nicht so. Nicht so unvorbereitet. Ich wollte
meiner Mutter in die Augen sehen, ihre Miene dabei beobachten. Arger stieg
in mir auf. Sie hitte die ganze Geschichte einfach auf sich beruben lassen
konnen. Aber alles war anders, alles war villig durcheinandergeworfen.

Das Gefiihl der Trauer wurde von heftiger Wut abgelist, aufgebracht
dariiber, warum gerade uns so etwas zustofSen musste. Es war so verdammt
unfair. Meine Augen flogen iiber den Brief, der offenbar endlich mehr
Informationen beinhaltete. Informationen zu einem Thema, das ich schon
seit Jahren begraben hatte. Lange Zeit hatte ich meine Mutter diesbeziiglich
bearbeitet. Alle Versuche hatten vollig erfolglos geendet, ich hitte genauso gut
eine Unterbaltung mit unserer Kaffeemaschine fiihren kinnen.

Ein einziges Mal war sie schwach geworden, und ich hatte andichtig
zugehirt, wie sie von der Liebe zu meinem Vater erzihlt hatte.

Nachdem meine Mutter diese Bombe hatte platzen lassen, war der
Informationsfluss schnell wieder versiegt. Sie hatte sich in gewohnter Manier
verschlossen und alle Versuche meinerseits gekonnt abgeblockt. Ich hatte
darauf gebrannt, noch mebr Details zu erfabren, aber sie hatte jedes Mal
nur energisch den Kopf geschiittelt und war zuriick in ibre Kissen gesunken.
Damals hatte sie so unheimlich miide und krank ausgesehen. Ihre Augen
hatten erschreckend matt und fast grau gewirkt.

Meistens waren sie mir immer ein wenig unwirklich erschienen, manchmal
hatten sie wie das zarte Griin des Frithlings gestrablt. Im direkten Sonnenlicht
hatte sie immer etwas Feenartiges an sich gehabt. Rotblond und griine Augen,
klassische helle Haut, fast durchscheinend, dass man die Adern unter der Haut
ihrer Schlifen hatte pulsieren sehen. So zerbrechlich und so schon. Aber jeder
Glanz war aus ihrem Gesicht verschwunden. Es war das erste Mal gewesen,

dass mir so richtig bewusst geworden war, wie ernst unsere Lage war.
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TIhre Lage. Und wenn sie wieder einmal eingeschlafen war, hatte ich es
nicht iibers Herz gebracht, sie zu storen.

Doch ibr schlechtes Gewissen hatte gewonnen. Wenn auch nicht personlich,
dann in einem Schreiben. Ich konzentrierte mich wieder auf die Zeilen vor
mir.

Die Tage und Nichte, die ich mit Wolf verbrachte, waren mitunter
die wunderbarsten Stunden meines Lebens. Es kam mir im
Nachhinein vor, als wiren wir wie zwei Magnete, die unauthaltsam
und unausweichlich aufeinander zusteuerten, ohne uns dagegen
wehren zu konnen. Oder besser, sich wehren zu wollen.

Ich verliebte mich in der Sekunde, in der er meine Hand nahm und
mich auf diese Couch zog. Wie schon erwihnt, war es auf seltsame
Weise wenig verwunderlich fiir mich, dass ich danach schwanger
wurde. Auch wenn das unlogisch und irgendwie kitschig klingt.
Allerdings war mir von Anfang an klar, dass dein Leben nicht so wie
meines verlaufen wiirde.

Ich konnte gar nicht anders und musste dich von dieser falschen
Glitzerwelt fernhalten. Ich sehe ein, dass diese Einstellung aus
heutiger Sicht vielleicht ein wenig zu extrem war, aber glaube mir,
zu diesem Zeitpunkt war mir nur diese Entscheidung méglich. Bitte,
meine liebe Lilly, ich hoffe, du findest die Kraft, mir zu verzeihen,

dass ich so lange damit gewartet habe.

Ich lief§ das Papier sinken. Trinen schwammen in meinen Augen. Es war in
der 1at ein schones Gefiibl, bestiitigt zu wissen, dass man als Kind gewollt
war. Zugegeben, sie hatte mich nie glauben lassen, dass ich ein Unfall ware,
aber so klar hatte sie sich nie ausgedriickt. Auch wenn das alles sehr verriickt
und abgefahren war, war es doch typisch fiir meine Mutter. Ein kleiner,
unvollendeter Kreis schloss sich in meinem Inneren. Der, der immer davon

tiberzeugt gewesen war, dass ich unabsichtlich in die Welt gesetzt worden war.
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Die alleinerziehende Mutter iiberfordert, vom Kindsvater verlassen. Nun
taten sich ganz neue Perspektiven auf. Obwohl Mama so etwas nie konkret
erwihnt hatte, hatte sich dieses Bild iiber die Jahre unweigerlich in mir
manifestiert. Ich seufzte und blinzelte die Trinen weg, denn der nichste Satz
sprang mir regelrecht ins Auge.

Wolf hat mir damals diesen Anhinger geschenkt.

Ich kramte in der Schachtel und entdeckte ein kleines blaues Stofflendiuel. Mit
zitternden Fingern und ganz vorsichtig entfaltete ich das weiche Material.

Darin  eingeschlagen war ein  silberner Anbdnger, auf dem ein
wunderschoner Notenschliissel prangte. Er war schon etwas oxidiert und
schwarz an manchen Stellen, wobei das der Schonheit keinen Abbruch tat.
Im Gegenteil, er erschien auf seine ganz spezielle Weise authentischer. Mit
den Fingerspitzen betastete ich sachte die Oberfliche und entdeckte dabei,
dass es auf der Riickseite einen filigranen Schnappverschluss gab.

Eine kleine Ewigkeit verstrich mit erfolglosemn Herumprobieren, als hitte
das Ding ein Eigenleben und wehrte sich gegen mich. Ich wollte beinahe
schon aufgeben, als ich den Mechanismus schiiefSlich doch noch iiberzeugt
hatte, mir zu gehorchen. Der Anhiinger dffnete sich mit einem leisen Klicken
in zwei Hilften. Es war eine Art Medaillon, in das man ein Foto stecken
konnte. Allerdings war da nur ein winziges Stiick weifSer Stoff mit kleinen,
rostroten Flecken. In meinem Kopf wirbelten wirre Gedanken umber, aber
ich kam zu keinem logischen Schluss. Schliefllich widmete ich mich wieder
dem Schreiben meiner Mutter.

Wenn du diesen Anhinger niher betrachtest, wirst du feststellen, dass
darin ein kleines Stiick Stoff versteckt ist. Nun, dein Vater schwort,
dass Janis Joplins Blut darauf ist und es ihm Gliick gebracht hat.
Also, nicht nur einfach Gliick. Er meinte, es stecke irgendwie »mehr«

darin. Wie immer man »mehr« interpretieren mag. Auferdem sollte
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er nie in die falschen Hinde geraten, da er Gutes wie auch Schaden
anrichten kann. Na ja, wie das mit »Schaden« gemeint ist, weif$ ich
leider auch nicht genau. Ich finde, solchen iibernatiirlichen Quatsch
muss man mit Vorsicht genieflen, aber wem erzihle ich das? Wie du
weifSt, sind meine Ansichten eher von der Naturwissenschaft geprigt,
aber ich muss gestehen, dass es etwas mit diesem Schmuckstiick auf
sich hat. Trage es nicht leichtfertig. Immer, wenn ich es um den Hals
hatte, sind ... na ja ... sonderbare Dinge passiert. Wie auch immer,
dein Vater meinte, dass er seine Auftrittsangst damit und nur damit
tiberwunden hat. Ich kann mir vorstellen, wie das fiir dich klingen
mag, aber es war mir wichtig, dass du das erfihrst.

Nach unserer letzten gemeinsamen Nacht wollte er, dass ich den
Anhinger immer bei mir trage. Anfangs tat ich das auch, aber irgend-
wann war mir das Ding unheimlich. Fiir einige Zeit verwahrte ich es
bei mir im Zimmer auf. Als dein musikalisches Talent auf einmal so
stark aus dir herausbrach und du dazu noch diese Panik vor Auftritten
entwickelt hast, war mir klar, wer der eigentliche Eigentiimer dieses
Talismans sein sollte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich ihn dir
schon geben wollte. Allerdings wire damit unweigerlich verbunden
gewesen, dir die Wahrheit tiber deinen Vater zu sagen.

Die Zeilen waren mit Kugelschreiber auf Papier gebracht, aber an dieser
Stelle hatte sie eindeutig geweint. Es war an mehreren Stellen wellig und
aufgeweicht.

Wie oben erwihnt, bin ich stindig vor dem richtigen Zeitpunkt
davongelaufen. Und nun hat mich dieser Zeitpunkt eingeholt. Bitte
sei mir nicht bose, meine liebe Lillymaus. Ich habe das alles getan,
um dich vor etwas zu schiitzen, dem ich dich nicht aussetzen wollte.
Ich kann mir vorstellen, wie durcheinander du jetzt sein musst, und

ich wire so gerne an deiner Seite. Es tut mir unendlich leid, dass ich
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nicht mehr bei dir sein kann. Was immer dein nichster Schritt sein
wird, ich bin tiberzeugt davon, dass du instinktiv den richtigen Weg
finden wirst. Ich bin immer in deinem Herzen.

Deine Issymama

Einige Trinen tropften auf den Brief, und ich musste ibn schnell beiseitelegen.
Obwohl mir diese Nachricht aus dem Jenseits schmerzhaft die Liicke, die
meine Mutter hinterlassen hatte, aufzeigte, fiihlte sich diese neue Information
meinen Vater betreffend auch unglaublich aufregend und befreiend an. Ich
war nicht irgendein ungewollter Unfall, sondern entstanden, weil sich zwei
Menschen geliebt hatten. Das klang kitschig, und kurz kam mir der Gedanke,
dass meine Mama das nur erfunden hatte, um mir ein gutes Gefiihl zu geben.
Diese Idee schob ich aber schnell weit von mir weg. Ich hatte meine Mutter
verloren, aber meinen Vater gefunden. Gut, noch nicht so ganz, aber doch

irgendwie. Es gab zumindest eine Spur.

KKK

Ich setzte mich in meinem Bett auf, nahm die Kette vom Hals und
betrachtete den Notenschliissel eingehend. War es nicht ein ganz
gewohnliches, wenn auch sehr hiibsches Schmuckstiick? Doch Mamas
Brief hatte etwas angedeutet, was ich iiberhaupt nicht einzuordnen
vermochte. Was hatte sie mit sonderbar und unheimlich gemeint? Ich
konnte mir keinen Reim darauf machen. Und dann war da natiirlich

mein erster, sozusagen Offentlicher Auftritt am Lagerfeuer ...

KKKk

Die Party hatte ich komplett verdringt, bis ich die Einladung auf dem
Kiichentisch wiederfand.

Solche Veranstaltungen waren einfach nichts fiir mich, aufSerdem hatte
ich nur mehr sehr losen Kontakt zu meinen Klassenkameraden, seit ich
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meine Lehre begonnen hatte. Kurz stutzte ich, denn ich konnte mich nicht
erinnern, dass ich den Zettel dort hingelegt hatte.

Schulterzuckend griff ich danach, um ihn wegzuwerfen, als im gleichen
Moment eine Iextnachricht von Gaby auf meinem Handy eintraf.

Gaby: Vergiss nicht. Heute Party am See. Dazu noch ein paar Smileys
und Emojis.

Was fiir ein seltsamer Zufall. Ich war kurz davor, eine Ausrede zu erfinden,
die mit Kopfschmerzen oder allgemeiner Unpdsslichkeit zu tun hatte, als
meine Hand ganz unbewusst den newen Anhinger mit dem Notenschliissel
Jand, der an einer Kette um meinen Hals lag. Sekunden spéter hatte ich zu
meinem eigenen Erstaunen geantwortet.

Lilly: Okay, bis spiter.

Ungliubig starrte ich auf den Text, den ich abgeschickt hatte. Alles gut, Lilly,
berubigte ich mich selbst, was mir nicht wirklich gelang. Ich konnte immer noch
kurz davor absagen oder einfach nicht hingehen. Den Tag iiber verbrachte ich
abwechselnd vergraben in einem weiteren Jane Austen Roman, den ich schon
unzihlige Male gelesen hatte, und dem Song, an dem ich arbeitete. An der
ersten Fassung musste ich auf jeden Fall noch feilen, denn der Song war noch
lange nicht fertig, aber ein paar Téile klangen auch fiir mich ganz brauchbar.
Als der Abend ndiher riickte, fand ich mich vor dem groffen Spiegel neben
meinem Kleiderschrank wieder. Was zog man auf so einer Party an? Auf keinen
Fall wollte ich aussehen, als hiéitte ich mich fiir diesen Anlass aufgebrezelt.

Seufzend entschied ich mich fiir kniehohe, feste Stiefel und einen Rock, der
fiir meine Begriffe schon gewagt kurz war und somit nicht ganz so brav wirkte.

Fiir die Arbeit zog ich mich praktisch und bequem an, also Jeans und
Shirts. Nur manchmal, wenn Mama und ich ins Kino gegangen waren,
hatten wir uns in Schale geschmissen, was aber im Vergleich zu manchen
Midchen in meiner Altersklasse immer noch etwas nerdig wirkte.

Edle Biicherwiirmer der Extraklasse hatten wir uns gegenseitig geneckt.

Ich band meine Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, das musste
geniigen. Sie sahen ohne direktes Licht viel dunkler aus, das Rotblond
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wirkte auf eigenartige Weise intensiver und weniger blond, was ich recht
gern mochte.

An der Haustiir angekommen, verabschiedete ich mich wie immer von
Mama. Diese Angewobnbeit steckte tief in mir, und es fiiblte sich so vertraut
an, dass ich es aufgab, mich dagegen zu webren.

Sie hitte das bestimmt so gewollt. So winkte ich zum Abschied sogar
noch in die ungewohnte Leere und konnte ibren ironischen Kommentar fast
wirklich hiren:

Leg aber nicht gleich alle Jungs auf einmal flach, ja? Immer schon einer
nach dem anderen, ja, Schatz? Ich konnte gar nicht anders, als grinsend und
in einer Mischung aus wehmiitig und einigermafSen gut gelaunt, das Haus
zu verlassen.

Mit dem Fahrrad waren es nur zwanzig Minuten bis zum See, und ich
genoss den Fabrtwind in meinem Gesicht. Die Straffen waren bis auf ein
paar wenige FufSginger wie leer gefegt, und die Dimmerung tauchte die
Stadlt in ein angenehm schummeriges Zwielicht.

Unser kleiner, aber feiner 1eil der Stadt, in dem wir wohnten, war voll
mit schnuckeligen Fachwerkhiusern, und viele der Straffen waren noch mit
buckligem Kopfsteinpflaster ausgelegt. Manchmal war es kaum zu glauben,
dass man sich nicht in einem viel friiheren Jahrbundert befand.

Ich liebte jede einzelne Ecke hier. Niederzwehren war der ideale Heimatort
Sfiir mich und ...

Ich brach den Gedanken ab. Fiir mich. Nur mebr fiir mich. Ich
konzentrierte mich wieder auf die StrafSe vor mir. Es hitte sich ein wenig
unheimlich oder beklemmend anfiihlen konnen, aber in mir machte sich
heimelige Geborgenheit breit. Die Zufahrt zum See war ein kleiner, wirklich
holpriger Feldweg, deshalb stieg ich ab, um mein Rad zu schieben.

Da es keine richtige Moglichkeit gab, es abzusperren, versteckte ich es
im Gebiisch. Nach wenigen Schritten tauchte der See vor mir auf, der in
der untergehenden Sonne still glitzernd dalag. Das Bild war atemberaubend,

und ich hielt erstaunt inne.
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Die Abschlussklasse hatte ganze Arbeit geleistet. Der holzerne Steg, der
zum Wasser fiibrte, war stimmungsvoll und wunderschon mit Hunderten
von winzigen Limpchen erleuchtet.

Die letzten Sonnenstrahlen verschwanden, und die Dekoration kam so
richtig zur Geltung. Auch die umliegenden Biische und Biume erstrablten
in fast romantischer Atmosphdire. Auf Tischen standen allerlei Leckereien wie
Chips, Cracker und eine riesige Schiissel mit Bowle bereit.

Junge Leute standen iiberall in Grippchen verteilt und unterhielten
sich hervorragend. Es waren nicht wahnsinnig viele Menschen, und doch
iiberrollte mich in diesem Moment die Panik.

Was wollte ich hier nur? Am besten drehte ich hier und jetzt auf der Stelle
wieder um und machte, dass ich davonkam. Niemand wiirde mich vermissen.
Jetzt konnte ich mich noch ganz leicht ungesehen verdriicken.

Entschlossen wandte ich mich wm und blickte direkt in Gabys Gesicht. Sie
strahlte mich mit ihren blitzblauen Augen an und umarmte mich herzlich.

»Lilly. So schin, dass du gekommen bist. Komm mit. Erinnerst du dich
noch an Birgit? Michtest du eine Bowle?« Sie zog mich mit sich und driickte
mir einen Becher in die Hand, den sie mit einer Kelle aus der Schiissel fiillte,
die voll mit darauf umberschwimmenden Friichten in einer rosafarbenen
Fliissigkeit war.

Ich nippte daran und fand, dass das Getrink nicht sehr stark war und
erstaunlich fruchtig schmeckte. Ab diesem Moment gab mir Gaby keine einzige
Chance, aus ihrem Umbkreis zu entfliehen. Sie hatte mich offensichtlich zu
ihrer Schutzbefohlenen auserkoren, und so blieb das fiir den Rest des Abends.
Um ganz ehrlich zu sein, war das gar nicht so iibel und irgendwie siifs, wie
sie sich um mich kiimmerte.

Zudem frel mir auf, dass mir niemand sein Beileid aussprach. Keine
betretenen Momente, in denen niemand wusste, was zu sagen war. Ich fiihlte
mich wie ein ganz normaler leenager auf einer ganz normalen Party.

Wir unterhielten uns iiber gemeinsame Erlebnisse aus der Schulzeit, und

ich erfubr, wie es meinen Klassenkameraden in den letzten Jahren ergangen
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war. Ich wiederum erzihlte von meiner Lehrzeit im Laden der Jupiters. Die
Zeit verging wie im Flug, und schliefllich lieffen wir uns an dem grofSen
Lagerfeuer nieder, das nahe dem Seeufer entfacht worden war. Jemand spielte
auf einer Gitarre, und ich starrte fasziniert und schon ein wenig miide in das
knisternde Feuer vor mir. Das Holz knackte, Funken stoben auf und verloren
sich in der Schwirze der Nacht. Gaby plumpste neben mir auf den Boden
und grinste mich an. Ich lehnte mich zu ibr.

»Danke.« Sie hob den Blick und lichelte.

»Kein Thema. Ich hatte so ein Gefiibl, dass diese Party das Richtige
fiir dich sein konnte.« Ich nickte nur. Ihr Gefiihl hatte sie nicht getiuscht.
Die Stimmung wurde immer ausgelassener, denn der Junge an der Gitarre
war richtig gut, und ich begann sogar leise mitzusummen. Nach einem
grandiosen. Wonderwall stellte er das Instrument zur Seite und bat Gaby, ein
Auge darauf zu haben, denn er miisse fiir kleine Rockgitarristen. Die Meute
ums Lagerfeuer verlangte aber nach mehr. Gaby stiefS mich an.

»Lilly, was ist mit dir? Du spielst doch auch, oder?« Ich schiittelte lachend
den Kopf und hob beide Hiinde abwehrend in die Hobe.

»ING, né. Leider nein.«

Ja, zu Hause und ohne Publikum komponierte ich und spielte mir die
Finger wund, aber sonst bekam keine Menschenseele, aufSer meiner Mama
und meinem Gitarrenlehrer, mein Talent zu horen.

Und dann war an diesem Abend doch etwas villig Seltsames mit mir
passiert. Gaby stand da und stemmte die Hinde in die Hiiften.

»Zufilligerweise weifS ich aber sehr genau, dass du spielen kannst. Hey,
Fritz?«, rief sie dem Jungen hinterher. Dieser wandte sich um und sah
regelrecht besorgt aus. Ich konnte ihm das gut nachfiiblen, ich wiirde meine
Gitarre auch nicht einfach so jemandem in die Hand geben.

»Nicht fiir mich, ich wiirde das nicht wagen, aber Lilly ist vom Fach.
Bitte«, flehte sie ihn an. Sein Blick streifte mich, und er schien mich erst
Jetzt richtig zu erkennen. Er hob die Hinde und deutete mit dem Finger
auf mich.
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»fa, sie schon. In Ordnung, aber geh vorsichtigc um mit meinem Baby.«
Ich wollte eigentlich ablehnen, nickte aber, weil er so sorgenvoll aussah, und
deutete eine » GrofSes Indianerehrenwort«-Geste an. Fritz grinste. Gaby nahm
die Gitarre und driickte sie mir in die Hand. Eine merkwiirdige Stille trat ein,
und mir wurde bewusst, dass ich jetzt nicht mebr so einfach aus der Nummer
herauskam. Alle starrten mich erwartungsvoll an. Mit leicht aufkommender
Panik blickte ich in grofSe Augen und schiittelte immer noch den Kopf.

»Nein, wirklich, ich ...«

Keine Reaktion im Publikum, aufler diesem verdammten erwartungsvollen
Schweigen. Mein Magen krampfte sich zusammen, meine Hinde wurden
schweifSnass. Es war wie immer, ich konnte unmaiglich vor Leuten spielen. Mist.
Allerdings kam mir in dem Moment auch keine Ausrede in den Sinn.

»Nein ...«

Die Stimme versagte mir, ich konnte nur noch fliistern. Es war, als wiren
alle Anwesenden zu Stein erstarrt. Niemand bewegte sich. Nur das Feuer
knackte zweimal laut, ein paar Holzscheite brachen in sich zusammen, und
wieder stoben Funken weit hinaufin den dunklen Himmel.

Unmaglich.

Ich konnte das nicht. Wie von selbst wanderten meine Finger zu dem
Anhiinger, der warm und angenehm auf meiner Haut rubte.

Ein berubigendes Gefiihl der Entspannung durchflutete meinen Korper.
Zugegeben, es war ein wenig verriickt.

Gaby stupste mich vorsichtic mit dem Ellenbogen an. Die Leute
unterbielten sich mittlerweile wieder ganz ungezwungen.

Oder hatten sie das die ganze Zeit iiber, und ich hatte mir ihr Schweigen
nur eingebildet?

Ich nahm die Gitarre und legte die Finger in die richtige Position, dann
holte ich tief Luft. Erst stimmte ich einen Akkord an, dann noch einen. Die
Leute applaudierten, obwohl ich noch gar nicht richtig begonnen hatte. Aber
es klappte unfassbarerweise ganz gut. Meine Finger fanden wie von selbst zu
den richtigen Stellen.
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Patience von Guns N’ Roses. Vorsichtig und zart sang ich die erste Strophe.
Einige Leute summten mit. Nicht viele konnten den lext, aber mit jeder
einzelnen Zeile, ja mit jedem einzelnen Akkord fiel es mir immer leichter, zu
spielen und zu singen.

Der Anhdnger schien im lakt des Liedes sanft zu vibrieren, doch das
schrieb ich meinem aufgeregten Herzschlag zu.

»Wusste ich es doch«, meinte Gaby triumphierend. Ich sah sie an. Sie
hatte ja gar keine Ahnung, was fiir ein babnbrechender personlicher Erfolg
das war. Das musste ich unbedingt meiner ...

O nein, das tat weh. Mein Herz versetzte mir einen Stich. Zum Gliick
begannen die Partygiiste, mir Liedtitel zuzurufen. Die perfekte Ablenkung,
und ich konnte beinahe alle bedienen. Die meisten Songs hatte ich im
Ohr, und die Menge fiillte die lextzeilen, die mir fehlten. Ich war richtig
aufgekratzt und konnte gar nicht mehr aufhoren. Eine unfassbare Energie
durchfloss meinen Korper, und ich schien mit einem Mal eine unendliche
Quelle davon zu besitzen. Das Beste daran war, dass ich unheimlichen Spaf§
dabei hatte, einfach wild draufloszuspielen.

Das Feuer brannte allméhlich nieder, und langsam riumten alle
gemeinsam auf- Ich spielte immer noch ein Lied nach dem anderen. Gaby
trat zu mir und lichelte.

»Fritz hitte gerne seine Gitarre wieder.« Erstaunt blickte ich zu dem
blonden Jungen mit den halblangen Haaren.

»Oh. Na klar. Vielen Dank«, murmelte ich verlegen und reichte ibhm sein
Instrument. Er nahm es dankbar entgegen und nickte mir anerkennend zu.

»Was du da aus meiner Mary herausgeholt hast, ist ... ja ... mir fehlen
die Worte.« Ich grinste, denn auch mir fehlten die Worte. Gaby legte mir
einen Arm um die Schultern, mit einem breiten Licheln im Gesicht. »Ja,
unsere Lilly. In ihr steckt so viel Potenzial, nicht wahr?« Nachdem wir
aufgerdumt hatten, machten sich alle frohlich plaudernd auf den Weg zuriick
in die Stadt. Wir schlenderten gemeinsam iiber den Feldweg, und ich befreite

mein Fabrrad aus dem Gebiisch. Einer nach dem anderen verabschiedete
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sich und verschwand hinter Haustiiren und Eingangstoren. Gaby wohnte
nur ein paar Minuten von mir entfernt. Als wir vor einem schnuckeligen
Fachwerkhaus samt Vorgarten und schmiedeeisernem Gartentor ankamen,
umarmten wir uns noch einmal herzlich.

»Danke, Gaby. Das war echt nett«, nuschelte ich verlegen. Sie lichelte
auf ihre ganz eigene Weise und winkte mir zum Abschied. Mit einem Mal
erfiillte mich eine zarte, hoffnungsvolle Stimmung. Ja, die Trauer steckte tief
und fest, und ich war erst ganz am Anfang eines langen Weges, aber vielleicht
war da ein kleines Licht am Ende des Tunnels.

Vielleicht ...

kokkok

Ich drehte den Anhinger im Licht der Morgensonne und lieff die
Reflexion an der Wand funkeln. An diesem Anhinger hingen so viele
neue Informationen, die ich noch nicht richtig verarbeitet hatte. Mein
Herz schlug ruhig gegen meine Brust, und doch hatte ich das seltsame
Gefiihl, der Notenschliissel pulsierte im selben Rhythmus. Selbst jetzt, als
er in meiner Hand lag, schien eine Energie davon auszugehen. Warum
hatte Mama nur so lange damit gewartet, ihn mir zu tberlassen? Es
war doch nur ein hiibsches Schmuckstiick, oder? Warum hatte sie mir
das Geheimnis um meinen Vater nicht persénlich preisgeben kénnen?
Ich drehte mich um und vergrub das Gesicht in dem Kopfkissen. Wie
so oft, wenn mir alles zu viel wurde, 16ste sich ein Schrei aus meiner
tiefsten Seele. Erst Mamas Krankheit, dann warf sie mir nach Jahren der
Geheimniskrimerei den Namen meines Vaters vor die Fiifle, schliefdlich
ihr Tod und im nichsten Moment saf§ ich in Berlin bei meiner Oma
Mathilda. Es war doch verstindlich, dass ich ein wenig neben der Spur
lief.

Mit aller Macht verdringte ich die ewig kreisende Frage des Warums.
Es half nichts, hier und jetzt konnte ich ohnehin nichts dagegen tun.
Mit dem Kissen tiber dem Kopf lag ich noch lange unbeweglich da und

wartete auf etwas, das nicht kam.
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53 Kapitel 3 J

Der Straflenlirm der Grof3stadt riss mich wieder in meine neue
Umgebung. Wobei das nicht ganz richtig war.

Die lauten Geriusche, die von unten heraufdrangen, wurden mir erst
nach einiger Zeit so richtig bewusst.

Obwohl die Wohnung im fiinften Stock lag, konnte man sehr klar
Motorengerdusche und sogar ab und zu laute Stimmen vernehmen.
Jetzt war ich endgiiltig wach und hatte auch genug von meinem Bad
im Selbstmitleid. Mit einem Seufzer krabbelte ich aus dem Bett und
tapste in die Kiiche. Es gab eine wunderbare Kaffeemaschine, die mich
eine geschlagene halbe Stunde beschiftigte, aber am Ende mit einem
Cappuccino samt perfekter Milchhaube belohnte. Auf dem Kiichentisch
lag ein iPad mit einem Post-it darauf, auf dem das Passwort zum
Entsperren stand. Ich vertiefte mich in Online Nachrichten und scrollte
mich ein wenig durch Instagram.

Instagram war das einzige soziale Netzwerk, das ich fiir mich als
passend eingestuft hatte. Alles andere war mir viel zu zeitaufwindig.
Schon allein an den vielen bunten Instabildern konnte man ja stundenlang
hingenbleiben. Vor allem, da meine Lieblingsbeschiftigungen schon
immer die Musik und das Lesen waren, hatte ich immer versucht meine
Online Zeit recht stark zu begrenzen. Heute gelang es mir doch eher
schlecht als recht. Ich nippte abwechselnd an meinem Kaffee und kaute
an einem Apfel, wihrend ich schlussendlich ohne richtiges Ziel im
Internet surfte. Irgendwann, bewusst oder unbewusst, stolperte ich tiber
Fotos und Artikel vom Wolf.

Natiirlich.

Die letzten Tage waren so turbulent gewesen, dass sich das
Thema  Wie-bitte-ich-habe-einen-leiblichen-Vater?  von ganz allein
vollig in den Hintergrund geschoben hatte. Jetzt allerdings, wo sich
meine Wohn- und Lebenssituation zumindest temporir geklirt
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hatte und sich somit etwas beruhigte, dringte diese verriickte Enthiillung
meiner Mutter langsam aber sicher wieder an die Oberfliche. Ich saf§ in
Omas Kiiche und starrte an den wunderschonen weiflen Kiichenschrank,
der penibel sortiert und voll gestellt mit Utensilien war, die ich aber eher
Arvos Kochleidenschaft zuschrieb, als die meiner Oma Math. In meinem
Kopf kreiste ein Satz, den ich immer wieder versuchte zu verdringen.

Der Wolf ist mein Vater. Der Wolf?

Ist der Wolf wirklich mein Vater? Hatte sie deshalb alles so akribisch
von mir ferngehalten? Er war nun mal ein ziemlich bekannter Musiker
und wir, nun ja, wir waren die Niederzwehrener Zweisamkeit. Seufzend
tippte ich auf das iPad und starrte auf die letzte Seite, die ich gedfinet
hatte. Zum wiederholten Male googelte ich den Wolf. Deutschlandweiter
Superstar. Was hief§ deutschlandweit? Er war tiber die Jahre auch
international bekannt geworden. Zwei Singleauskopplungen hatten
es sogar an die Spitze der britischen Charts gebracht. Auflerdem
produzierte er seit Jahren schr erfolgreich junge Musiker, die sonst
hochstwahrscheinlich unentdeckt geblieben wiiren.

Er hatte ein untriigliches Gespiir fir Talent.

Ich sprang auf, rannte in der Kiiche hin und her und fixierte das iPad
mit bdsen Blicken, bis ich es schliefflich umdrehte. Die Neugier war aber
zu stark und ich schnappte mir das Tablet wieder.

Unwillig scrollte ich mich durch noch mehr Bilder, von inszenierten
Studiofotografien bis Schnappschiissen war alles vorhanden. Ich studierte
eingehend einige der Aufnahmen von ihm, die mir besonders ins Auge
stachen. Zugegeben, er sah wirklich gut aus, auch auf den aktuelleren Fotos.

Er war vorteilhaft gealtert, wie man so schon sagte. AufSerdem besaf$
er sehr offensichtlich die Gabe, sich fast ausnahmslos effektiv in Szene zu
setzen. Komischerweise wirkte es nie gestellt, selbst auf spontanen und
unscharfen Bildern machte er stets einen coolen und lissigen Eindruck.

Auffallend war, dass er beinahe immer die schwarzen Haare halblang,

wahlweise zu einem Samuraischwanz gebunden und mit oder ohne
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