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♫ Kapitel 1 ♫
»Schau nach vorne, Lilly. Du musst dich jetzt auf deinen neuen Weg 
konzentrieren. Lass alles hinter dir und gib dir selbst eine Chance.« 

Meine Augenbrauen schossen automatisch nach oben. Mir selbst eine 
Chance geben? Das konnte sie doch nicht ernst meinen. Mann, Oma, 
das musste doch auch in deinen Ohren wie ein kitschiges Selbsthilfebuch 
klingen. Seufzend starrte ich wieder in den Regen, der gegen das 
Glas vor mir peitschte. Die Lichter der Großstadt flogen in rasender 
Geschwindigkeit an mir vorbei.

Glückskeksweisheiten waren eigentlich nicht die Art Rat, die ich 
normalerweise von meiner Oma Mathilda erhielt. Meine Oma Math 
war im Grunde richtig cool, um nicht zu sagen unkonventionell. Die 
Scheibenwischer gaben dem Bild einen mechanischen Rhythmus. Hin 
und her, hin und her. Wie mein Leben im Moment. Ich hatte keine Lust zu 
antworten, geschweige denn eine Unterhaltung zu führen, und verfolgte 
krampfhaft die Wischblätter vor mir. Hin und her … Mit wenig Erfolg 
versuchte ich, alle Eindrücke emotionslos auf mich wirken zu lassen. 

Oma wandte sich mir zu, tätschelte meinen Oberschenkel, und das 
Auto machte einen gewagten Schlenker. Erschrocken stützte ich mich 
mit beiden Händen am Armaturenbrett ab. 

Zu meiner Erleichterung konzentrierte sie sich jetzt wieder auf die 
Straße, während sie sprach.

»Es war eine gute Entscheidung, Lilly. Du weißt ja, was ich von 
eurer trauten, Niederzwehrener Zweisamkeit halte. Gehalten habe. 
Na, eigentlich noch immer halte.« Ihre bunt beringten und makellos 
manikürten Finger öffneten und schlossen sich um das Lenkrad. 

Niederzwehrener Zweisamkeit. Sie benutzte immer so einen abfälligen 
Tonfall, wenn sie über unseren kleinen, aber feinen Stadtteil herzog. 

Zugegeben, er war eher ländlich und kleinbürgerlich, aber wir fühlten 
uns dort wohl. Niederzwehren war unser Zuhause. Bis vor kurzem war 
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es unser Zuhause gewesen. Mit einem tiefen Seufzen musste ich mir 
eingestehen, dass es jetzt keine Niederzwehrener Zweisamkeit mehr gab.

Es gab überhaupt keine Zweisamkeit mehr. 
Es gab nur noch mich. Was sollte dieses blöde Wort überhaupt? Bei 

dem Gedanken zog sich mein Herz unweigerlich schmerzhaft zusammen. 
Ich zwang mich, in den Fußraum zu starren, und beobachtete angestrengt 
meine Stiefelspitzen.

Auch wenn sich die Tränen wie selbstverständlich in meine 
Augen arbeiteten, gelang es mir unter großer Kraftanstrengung, sie 
zurückzudrängen. Ich bedachte meine Oma Mathilda mit einem 
schnellen Seitenblick.

»Es wird eine Umstellung, das gebe ich ja zu. Aber es bietet dir auch 
so viele Möglichkeiten«, versuchte sie mich unermüdlich zu überzeugen. 
Hochgewachsen und schlank, wie sie war, ähnelte sie Mama so sehr, dass 
ich mich erneut fragte, ob ich wirklich mit den beiden verwandt war. 

Bei dem Gedanken an Mama verkrampfte sich mein Herz 
unvermeidlich noch weiter, und meine mühsam bewahrte Fassung kam 
kurz ins Stolpern.

Meine Mama …
Bewegungslos starrte ich Omas schön geschwungenes Profil an und 

konnte die Tränen im letzten Moment zurückblinzeln. 
Sie ignorierte meinen Gefühlsausbruch gekonnt.
»Möglichkeiten, die dir bisher alle verwehrt waren. Glaube mir, diese 

Stadt steckt voller Potenzial. So wie du.«
So wie ich. Na klar.
Sie sah wie immer großartig aus und hatte ihr langes weißes Haar, 

wie so oft, kunstvoll hochgesteckt. Zwei Handbreit der Spitzen waren 
pechschwarz gefärbt und kamen durch diese Frisur noch besser zur 
Geltung. Sie duftete immer nach einem exquisiten Parfüm, und ich fragte 
mich jedes Mal, wie viele verschiedene Sorten sie eigentlich besaß. Es kam 
mir vor, als wäre es niemals derselbe Duft. Niemals. Eintönigkeit war 
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meiner Oma verhasst. Mein Blick ruhte weiter auf ihrem Gesicht, bis der 
Inhalt dessen, was sie mir gerade mitteilte, in meinen Gedanken ankam: 

Diese Stadt steckt voller Potenzial.
Diese Stadt. Berlin. Ein Schauer der Angst lief meinen Rücken hinunter. 

Diese Riesenmetropole jagte mir hauptsächlich Angst und Respekt ein. Ich 
wollte wieder in meine sichere und gemütliche Zweisamkeit zurück.

Wie immer schienen Omas feine Antennen meinen Blick aufzu-
fangen, denn sie drehte den Kopf zu mir und lächelte mich liebevoll an. 
Alarmiert nahm ich einen roten Lichtschein im Augenwinkel wahr. 

»Oma!«, rief ich, und sie legte instinktiv eine Vollbremsung hin. Die 
Reifen quietschten laut auf, und ich wurde mit voller Wucht in den Gurt 
gedrückt. 

Von hinten kreischte viel zu nahe das Bremsgeräusch eines Autos auf 
dem Asphalt. Ohne nachzudenken, hob ich schützend die Arme vors 
Gesicht und machte mich in Erwartung eines Aufpralls ganz klein. Aber 
überraschenderweise geschah nichts. Mathilda räusperte sich. Sie wandte 
sich nach hinten und entschied, dass alles wieder in Ordnung war. 

»Hoppla. Na, ist ja noch mal gut gegangen«, trällerte sie in fröhlichem 
Tonfall. Ungläubig beobachtete ich, wie sie einen Knopf am Radio drückte. 

Kurz darauf drang beschwingte Jazzmusik an meine Ohren. 
Oh, Oma Math. Daran würde ich mich wohl gewöhnen müssen. 
Mit aufgerissenen Augen und wild klopfendem Herzen starrte ich 

wieder aus dem Fenster. Berlin-Charlottenburg erhaschte ich auf einem 
Schild, als wir einer Ausfahrt folgten. Oma wechselte schon wieder drei 
Spuren in einem Zug und plapperte beschwingt weiter: 

»Erst mal bleibst du ohnehin bei uns. Dann suchen wir noch nach 
einer Lehrstelle, nicht wahr? Arvo hat da vielleicht eine Idee. Kann sein, 
dass wir demnächst in die Schweiz müssen, für den Dokumentarfilm, du 
verstehst.« 

Ich verstand, krallte aber nur die Finger in den Schaumgummi des 
Autositzes. Die Fahrt durch die Großstadt ging unbarmherzig weiter. 
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Mathilda navigierte uns mit schlafwandlerischer Sicherheit durch den 
Verkehr. Zumindest gab sie mir somit keine Chance, meinen trüben 
Gedanken nachzuhängen. Überleben stand im Moment ganz oben auf 
meiner Liste. Mit einem Quietschen brachte Oma ihren PT Cruiser zum 
Stehen und riss mich etwas unsanft aus meinen Gedanken. 

Leicht benommen sah ich mich um und nahm die Umgebung nur 
langsam wahr.

»So, meine Liebe. Willkommen in deinem neuen Leben«, strahlte 
sie mich an. Ich spähte hinaus in den Regen. Mein neues Leben. 
Warum musste sie alles immer so darstellen, als stünden wir auf einer 
Bühne? Zugegeben, ihr Hang zum Drama war nichts Neues für mich. 
Meistens fand ich ihre Exaltiertheit amüsant, außer ich war selbst Teil 
der Inszenierung. Wir parkten vor einem Häuserblock, der nur aus 
Wohneinheiten bestand. Solche Bauten gab es in unserem kleinen 
Stadtteil, der bis jetzt mein Zuhause gewesen war, nicht wirklich. Das 
Flair der Großstadt traf mich mit voller Wucht. Natürlich war ich schon 
früher in Berlin gewesen und erkannte die Straße wieder, in der Omas 
Wohnung lag. 

Im Grunde mochte ich die Metropole auch ganz gern, aber ich war 
ja immer nur zu Besuch gewesen. Hier für längere Zeit zu wohnen, war 
schon eine ganz andere Nummer. Ich seufzte. Oma steckte den Kopf ins 
Wageninnere. 

»Na, komm jetzt, Süße.« Ergeben nickte ich und kletterte aus dem 
Auto. 

Ich wollte etwas Passendes antworten und Hoffnung schöpfen, aber 
jeder Versuch scheiterte allein schon bei dem Gedanken. Meine Oma 
würde mir das aber nicht übel nehmen. »Danke, Oma«, war deshalb alles, 
was ich herausbrachte.

Tief in mir machte sich die dunkle Gewissheit breit, dass ich ab jetzt 
einen großen Teil meiner nahen Zukunft an diesem Ort verbringen 
würde. Diese Vorstellung schob ich vorerst schnell von mir weg. 
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Verzweiflungspanik konnte ich jetzt überhaupt nicht gebrauchen. Oma 
nickte mir aufmunternd zu und lud meine zwei Koffer aus dem Wagen. 
Einen davon nahm ich ihr ab und schulterte meine Gitarre. Mir fiel auf, 
wie fit und agil sie für ihr Alter war.

Es regnete in dünnen Schnüren, und ich zog den Kopf ein, als ich 
ihr durch das Haustor folgte. Wir quälten uns die fünf Stockwerke nach 
oben, einen Aufzug gab es nicht.

Oma redete ununterbrochen weiter, ich bekam aber nur wenige 
Details richtig mit. Hauptsächlich schnappte ich Begriffe wie Chance, 
Talent, Möglichkeiten und ähnliches Geschwafel auf.

Erstaunt stellte ich fest, dass meine Oma, im Gegensatz zu mir, nur 
ein klein wenig mehr als sonst atmete. Sie grinste, als sie mein Keuchen 
bemerkte, dann wanderte ihr Blick zu der Gitarre. 

Mit einer theatralischen Geste, die wohl die ganze Stadt einschließen 
sollte, verkündete sie: »Jetzt, mein Schatz, steht dir endlich die Welt 
offen. Du wohnst jetzt in Berlin, Schmelztiegel der Kulturen, und vor 
allem Musik an allen Ecken und Enden. Vielleicht findest du den Weg 
auf die Bühne ja doch noch.«

Sie zwinkerte mir zu, was ich mit einem Schnauben quittierte. Sie 
wusste sehr wohl, dass ich nie im Leben irgendwo anders als vielleicht im 
Badezimmer auftreten würde. Selbst Mama hatte jahrelang erfolglos alles 
versucht, um mir zu helfen. Die wenigen Male, auf die ich mich dann 
doch eingelassen hatte, hatten ausnahmslos in einer Katastrophe geendet. 

Unweigerlich stieg eine lang verdrängte Erinnerung vor meinem 
inneren Auge auf. Die liebevolle Stimme meiner Mutter hallte beinahe 
hörbar in meinen Gedanken wider …

****
»Lillymaus, du hast so eine außergewöhnlich schöne Stimme. Bist du dir 
sicher, dass du es nicht zumindest einmal versuchen willst? Es ist kein großes 
Publikum, beinahe wie zu Hause, nicht? Ein vergrößertes Badezimmer 



14

sozusagen.« Mama sah mich eindringlich mit ihren hellen Augen an und 
hielt meine Hände fest in den ihren. Damals war ich etwa acht Jahre alt. 
Mein Gitarrenlehrer war hin und weg von meinem Talent, wie ich in nur 
wenigen Monaten sowohl klassische als auch Popsongs nur nach Gehör 
nachspielen konnte. Ich sei die perfekte Schülerin. Ich erinnerte mich noch 
sehr genau an den Moment, in dem ich zum ersten Mal eine Gitarre in 
die Hand nahm. Es fühlte sich an, als hätte ich endlich einen fehlenden 
Körperteil wiedergefunden, von dem mir erst in dem Augenblick bewusst 
wurde, dass ich ihn vermisste. Endlich ergab die Welt so richtig Sinn für mich.

Mama merkte schnell, wie viel Spaß ich dabei hatte, und meldete 
mich zum Unterricht an. Kein einziges Mal musste sie mich zum Üben 
anregen oder an die Stunde erinnern. Meist war ich schon vor ihr fertig und 
drängte sie, um ja nicht zu spät zu kommen. Allerdings änderte sich diese 
Begeisterung schlagartig, wenn mir mehr als eine Person zuhörte. Öffentliches 
Auftreten fand ich völlig unnötig, es stellte den blanken Horror für mich 
dar. Anfangs war das auch kein Thema, aber da ich so schnelle Fortschritte 
machte, versuchten Herr Fender, mein Lehrer, und meine Mama, mich doch 
irgendwie dazu zu überreden.

»Nur ein Klassenabend. Kein großes Publikum«, sagten sie. Ich wehrte 
mich mit Händen und Füßen dagegen, bis sie schlussendlich aufgaben. Sie 
hätten mich schon auf die Bühne tragen müssen.

Ein paar Jahre später versuchte ich es doch einmal in der Schule, was 
in einem ausgemachten Desaster endete. Ich saß mit der Gitarre auf der 
kleinen Bühne der Aula unserer Schule, und meine Stimme versagte mir 
komplett. Meine Hände schwitzten, die Gitarre wäre mir beinahe aus der 
Hand gerutscht. Keiner nahm Notiz von mir, weil die Vorführung nur als 
Hintergrundmusik gedacht war. Herr Fender meinte, das sei eine gute Idee. 
Von wegen. Mit rasendem Puls und hochrotem Kopf murmelte ich etwas von 
Erkältung oder Heiserkeit und flüchtete nach Hause. Meine Mama hatte das 
aber sehr wohl beobachtet. Später kam sie in mein Zimmer und setzte sich an 
mein Bett. Ich hatte die Nase wie immer in einem Buch vergraben.
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»Lilly«, begann sie mit sanfter Stimme. »Was genau geht in dir vor, wenn 
du auftreten sollst? Nicht, dass ich das jetzt ändern möchte, aber ich würde es 
gerne verstehen. Du schreibst so schöne Lieder und drückst dich so wundervoll 
mit der Musik aus, aber der Schritt, es vor Publikum zu präsentieren, scheint 
wohl stark blockiert zu sein.« Mein erster Impuls war, mit Widerstand zu 
reagieren, aber ihr Gesicht zeigte echtes Interesse und Mitgefühl. Meine 
Mama eben. Man konnte ihr schwer böse sein oder allzu lange trotzig bleiben. 
Ich nagte an meiner Unterlippe und rümpfte die Nase. Wie sollte ich diesen 
Gefühlshaufen nur klar formulieren?

»Ich bin nicht sicher. Es ist, als ob meine gesamte Energie aus mir 
herausströmt. Alles, was sonst einfach und selbstverständlich ist, ist auf 
einmal verschwunden. Im besten Fall bekomme ich Schweißausbrüche oder 
Herzklopfen.«

Ich gab ein sarkastisches Lachen von mir, aber Mama sah mich weiterhin 
aufmerksam an, und so fuhr ich fort: 

»Das ist dann wenigstens eine Reaktion, aber meistens ist alles einfach … 
fort. Verstehst Du? Meine Stimme vorhin war einfach … wie weggeblasen.« 

Sie nickte bedächtig und schien etwas abzuwägen. Für einen Moment 
öffnete sie den Mund, wie um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber 
doch anders. Damit war wohl alles gesagt. Ich sah sie an. Sie nickte nur und 
verließ dann mein Zimmer.

Ihre Reaktion kam mir damals ein wenig untypisch und seltsam vor, 
aber ich vertiefte mich wieder in mein Buch. Das Thema Auftritt samt 
Auftrittsangst war für mich seitdem ein für alle Mal beendet. Heilfroh 
darüber, dass Mama es nie wieder ansprach, vergrub ich die Angelegenheit 
im tiefsten Winkel meines Herzens.

****
»Lilly?« Oma Maths Stimme riss mich aus meinen Erinnerungen. So 
viel zum Thema öffentliche Auftritte. Keine zehn Pferde würden mich 
dazu bringen, jemals wieder eine Bühne zu betreten. Schon gar nicht 
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in einer Riesenstadt wie Berlin. Meine Oma war toll, aber ihr fehlte das 
Verständnis für mein Problem.

Ich stand immer noch auf den letzten zwei Stufen, die zum fünften 
Stock führten, und schüttelte den Kopf, als mir bewusst wurde, dass 
Oma mich erwartungsvoll ansah.

»Was? Oh, ich … Entschuldige bitte …« 
Krampfhaft legte ich mir eine Verteidigungsrede zurecht, die mich vor 

ihren Versuchen, mich auf eine Bühne zu bringen, für immer bewahren 
sollte, doch überraschenderweise wechselte sie völlig kommentarlos das 
Thema. Entweder wollte sie mich absichtlich missverstehen oder sie 
deutete mein Stottern als simplen Verlust meiner Kräfte.

»An die paar Stufen gewöhnst du dich noch.« 
Sie lächelte verschmitzt, öffnete die große Flügeltür zu der wunderbaren 

Altbauwohnung und flötete: 
»Arvo, Liebling. Wir sind hier.« Ich vernahm Schritte auf dem 

knarrenden Parkettboden, und der kleine drahtige Mann meiner Oma, 
Arvo, kam uns mit weit ausgebreiteten Armen entgegen. 

Er küsste erst Mathilda auf die Wangen, dann nahm er mich in 
den Arm. Wie immer wunderte ich mich über seine kurzen, leicht 
abstehenden schneeweißen Haare, die immer ein wenig zu leuchten 
schienen. Ich schmunzelte, als er mich wie immer bei meinem vollen 
und meinem Kosenamen begrüßte.

»Gillian-Lilly. Komm her, mein Herzblatt.« Es tat gut, so innig von 
ihm gedrückt zu werden, auch wenn das den aufkommenden Weinkrampf 
nicht unbedingt stoppte. Im Moment war ich emotional so aufgeladen, 
dass beinahe jede Gefühlsregung mit einer Tränenflut einherging. 

Arvo legte einen Arm um mich und schob mich durch den Flur, am 
Wohnzimmer und der Küche vorbei. 

»Du bleibst natürlich hier bei uns. Dein Reich wird das Gästezimmer, 
ja? Ich habe schon alles vorbereitet.« Er erwartete offenbar keine Antwort, 
zog mich mit sich, und so nickte ich nur dankbar. Im Vorbeigehen 
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erhaschte ich, wie immer omnipräsent, vor allem Fotografien von meiner 
Oma, die Ausschnitte ihrer beinahe gesamten Karriere darstellten. 
Wunderschöne Schwarz-Weiß-Aufnahmen, aber auch Filmplakate, 
Theaterankündigungen und Teamfotos. 

Eines hatten sie alle gemeinsam: Mathilda, der Star. 
Gut, sie war kein international gefeierter Superstar, aber sie konnte 

einige nationale Erfolge verbuchen und benahm sich manchmal wie eine 
absolute Diva. Wenn ich diese Selbstdarstellung so sah, fragte ich mich 
jedes Mal, ob wir wirklich miteinander verwandt waren. Mama und ich 
waren ganz anders. Wir mieden das Rampenlicht tunlichst, ich wurde 
sogar panisch.

Nun stand ich in dem kleinen, aber gemütlichen Zimmer und stellte 
leicht verwundert fest, dass ich den Geruch nach Holz und Omas Parfüm 
als sehr angenehm empfand. Arvo hatte meinen Gitarrenkoffer vorsichtig 
abgestellt und die Koffer neben der Couch platziert. Diese war schon 
für mich vorbereitet, samt Kissen und Bettdecke. Der Hello Kitty-Bezug 
entlockte mir ein Schmunzeln. Diese Phase hatte ich schon vor Jahren 
hinter mir gelassen, aber Oma und Arvo hatten die Bettwäsche behalten. 
Mir fiel auf, dass ich mich gar nicht mehr erinnern konnte, wann ich das 
letzte Mal zu Besuch gewesen war. Arvo drückte sanft meinen Arm.

»Du kannst dir das Zimmer dann noch besser für dich einrichten. 
Persönlicher und so, nicht wahr? Aber für den Anfang reicht das – hoffen 
wir zumindest.« Liebevoll und mit Sorge im Blick schlenderte er zur Tür, 
als Oma ihren Kopf hereinstreckte.

»Ich muss mich kurz hinter den Laptop klemmen. Recherche. Hast 
du alles, was du brauchst? Arvo ist ja auch noch da, nicht wahr, mein 
Lieber?«

Beide strahlten mich erwartungsvoll an. Dankbar nickte ich und ließ 
mich auf die Couch sinken. Oma war schon mit wehenden Gewändern 
ins Wohnzimmer zurückgeschwebt. Arvo stand noch etwas unschlüssig 
im Türrahmen. 
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»Wenn du Hunger hast, der Kühlschrank ist gefüllt.« Ich streckte 
meine Hand aus, er kam wieder zu mir, ergriff sie und drückte sie fest. 
Ein warmes Gefühl breitete sich in meinem Bauch aus. 

»Danke.«
»Mein Schatz, natürlich. Ehrlich gesagt weißt du gar nicht, wie sehr 

sich Mathilda darüber freut, dass du hier bist.« Er schüttelte den Kopf, 
als könnte er gar nicht glauben, dass ich leibhaftig da war, drückte meine 
Hand noch einmal und ging dann aus dem Zimmer.

Als die Tür leise ins Schloss fiel, löste sich ein tiefer Seufzer in meinem 
Innersten. Überrascht stellte ich fest, dass ich überhaupt nicht mehr müde 
war, also erhob ich mich und trat ans Fenster. Die Lichter der Großstadt 
funkelten verführerisch und verheißungsvoll. Von hier aus, im warmen 
Zimmer stehend, erlaubte ich mir, einen Funken Hoffnung zu schöpfen. 
Vielleicht war das alles doch eine Chance auf ein neues Leben. Ein Leben, 
wie ich es mir bisher nie vorstellen konnte und auch nicht wollte.

Die vielen Lichter verschwammen vor meinen Augen, und ich musste 
blinzeln. Mein Kopf rotierte vor Gedanken und neuen Eindrücken. Ein 
winziger Glimmer von Energie schien sich in mir zu entfachen. Ich musste 
irgendetwas tun. Schlafen war im Moment keine Option mehr, dafür 
war ich viel zu aufgekratzt. In meinen Fingern kribbelte es regelrecht, 
und ich öffnete und schloss die Hände zu Fäusten. Es war noch nicht 
sehr spät, deshalb tat ich das, was mich normalerweise immer beruhigte, 
und packte meine Gitarre aus. Auch wenn sich Oma und Arvo ganz lieb 
um mich kümmerten, konnten sie die Leere in meinem Inneren nicht 
vollständig füllen. Diese Emotionen galt es jetzt aus-und durchzuhalten.

Planlos spielte ich ein paar Melodien, die mich sonst immer beruhigten, 
aber es funktionierte nicht wirklich. Nach ein paar Fehlversuchen sang 
ich ein paar Mal hintereinander, nicht allzu laut, aber voller Inbrunst, 
What’s up von den 4 Non Blondes. Danach fühlte ich mich ein klein 
wenig besser. Mama hatte immer den Kopf geschüttelt, wenn ich ein 
Lied, das in ihren Ohren wunderbar klang, zum wiederholten Male und 
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bis zur Perfektion geübt hatte. Ich wusste von meinen früheren Besuchen, 
dass Omas Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs lag, und fühlte 
mich sicher vor fremden Ohren. 

Es bestand keine Gefahr, dass mich irgendjemand hören könnte, und 
ich ließ meinem Talent und vor allem meinen Gefühlen freien Lauf. Ich 
klammerte mich regelrecht an meine Gitarre und spielte mit Feuereifer 
abwechselnd Popsongs und klassische Etüden, ohne Plan und Ziel. 
Dabei konnte ich regelrecht spüren, wie sich mein Körper Ton für Ton 
entspannte und die Sorgen ein Stück weit von mir abfielen. Sie wurden 
dadurch nicht kleiner, aber der riesige Problemberg, der mein Leben im 
Moment war, schien zumindest ein wenig überwindbarer.

Atemlos hielt ich inne und tastete nach dem Anhänger, der in der 
Form eines Notenschlüssels um meinen Hals lag. Das Metall fühlte sich 
warm an und schmiegte sich angenehm an meine Haut.

Ein leises Klopfen ließ mich aufschrecken. 
Arvos weißer Haarkranz schob sich durch den Türspalt. 
»Lilly, das klingt einfach fantastisch. Ich wusste ja, dass du spielen 

kannst, aber das ist einfach allererste Sahne.« Verlegen blinzelte ich und 
schob mir eine Haarsträhne hinter das Ohr. Er räusperte sich.

»Was ich sagen wollte  … Mach dir keine Gedanken wegen der 
Lautstärke. Diese Wohnung hat dicke Wände, und wir haben auch keine 
Nachbarn im Moment. In diesem Sinne, lass die Sau raus.« Er zwinkerte 
vergnügt und murmelte noch etwas von Starqualitäten, während er die 
Tür hinter sich zuzog. Musik an allen Ecken und Enden, hatte Oma 
Math vorhin gesagt. 

Vielleicht hatte ich ja doch eine Möglichkeit und konnte meine 
Auftrittsangst überwinden. Der Notenschlüssel auf meiner Haut pulsierte 
in einem gleichmäßigen Rhythmus. Nein, es war natürlich mein Herz, 
das gegen meine Brust schlug, nicht der Anhänger. 

Bei dem Gedanken, vor Publikum zu spielen, klopfte es gleich 
noch einmal so schnell. Und doch war an meinem letzten Abend in 
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meiner Heimatstadt etwas ganz Außergewöhnliches passiert. Aber das 
war bestimmt nur purer Zufall gewesen. Ich konzentrierte mich wieder 
auf die Musik und wischte die Erinnerung fast ärgerlich aus meinen 
Gedanken. Nur weil es einmal funktioniert hatte, bedeutete das noch 
lange nicht, dass ich es wieder schaffen würde. 

Meine Finger hatten bei diesen Gedanken wie von selbst zu einer 
Melodie gefunden. Immer wieder die gleichen Akkorde, die spielerisch 
regelrecht ineinanderflossen. Mit geschlossenen Lidern gab ich mich 
ganz der Harmonie hin. 

Wie so oft tauchten die smaragdgrünen Augen meiner Mama 
vor meinem inneren Auge auf und inspirierten mich zu einer neuen 
Komposition. Ich wollte nicht nur ein Lied spielen, das ich schon in- und 
auswendig kannte. Das Bedürfnis, etwas ganz Neues und Originelles zu 
erschaffen, übernahm meine Gefühle und Gedanken.

Erst lose, nicht zusammenhängende Tonfolgen und Liedfetzen 
entwickelten sich ganz von selbst und fügten sich langsam, aber sicher 
in ein Lied, das meine Stimmung perfekt ausdrückte. Die Melodie, die 
bei der Erinnerung in mir entstanden war, fühlte sich einfach richtig 
und gut an. Mein persönlicher Erfolg, wie ich das erste Mal vor echten 
Menschen voller Leidenschaft gespielt hatte, gepaart mit der ziehenden 
Leere, begleitete mich durch ein Tal der Emotionen, das ich so noch 
nicht durchlebt hatte.

Anfangs noch mühsam und schmerzhaft, dann immer leichter und 
beinahe wohltuend legte ich all diese Empfindungen in diese eine ganz 
bestimmte Melodie. Es gab nur noch die Gitarre, meine Finger, die die 
Akkorde und Töne ausprobierten, und meine Stimme. Alles andere trat 
völlig in den Hintergrund. Ich spürte nicht, wie meine Fingerkuppen 
schmerzten und mein Nacken von der einseitigen Haltung langsam steif 
wurde. Die Sorgen und Ängste, wie mein Leben weitergehen würde, 
wurden nebensächlich. Der Schmerz und die Liebe, die ich für meine 
Mutter empfand, trieben mich immer weiter an.
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Diese Art von Kompositionsrausch überkam mich normalerweise 
nicht aus heiterem Himmel und nicht einfach ohne Grund. Es gab diese 
besonderen Momente, in denen ich mich so gut mit Musik ausdrücken 
konnte, und dieses Mal schien das der einzig logische Weg zu sein.

Nach Stunden lehnte ich mich ausgelaugt, erschöpft aber zufrieden 
zurück. Es war fast Mitternacht, als ich das Gefühl hatte, dass ich nun 
eine gute erste Version dieses Liedes vor mir liegen hatte. Mir war klar, 
dass ich die Details möglichst schnell zu Papier bringen musste, um ja 
nichts zu vergessen. 

Also notierte ich die Melodie, Textzeilen und Akkorde auf einem 
Notenpapier, das immer griffbereit in meiner Gitarrentasche lag.

Den Song betitelte ich ganz schlicht mit  Issymama und schlief dann 
seit Langem tief und fest und ohne schlechte Träume ein.
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♫ Kapitel 2 ♫
»Lilly.« Eine sanfte Männerstimme flüsterte in mein Ohr. 

»Lilly, Schätzchen.« Blinzelnd öffnete ich die Augen und sah in Arvos 
freundliches Gesicht. Wieder einmal fiel mir der ungewöhnliche Farbton 
seiner Augen auf, der mich immer an Karamellbonbons erinnerte. 

Besonders jetzt, im hellen Morgenlicht, strahlte sein Gesicht regelrecht, 
geziert von unzähligen Lachfältchen, die ihn immer so zufrieden 
erscheinen ließen. Die schlohweißen Haare umrahmten seinen Kopf wie 
ein Heiligenschein, und ich kniff die Augen zusammen, um gegen das 
etwas unwirkliche Bild anzukämpfen. Wann war ich denn eingeschlafen? 
Ich rappelte mich auf, stützte mich auf die Ellenbogen und rieb mir ein 
wenig umständlich die Augen. 

»Was? Wie spät ist es denn?« Hatte ich etwas vergessen? Meine 
Erinnerungen waren noch ein wenig trübe.

»Nein, Süße, alles in Ordnung. Mathilda und ich müssen ganz 
spontan für ein paar Tage in die Schweiz. Wir haben dort Zugang zu 
einer Location, die wir unbedingt für den Dokumentarfilm brauchen.«

»Oh.« Na klar, der Dokumentarfilm. Der bestimmte offensichtlich 
sein und Omas Leben ungemein, aber daran würde ich mich wohl oder 
übel gewöhnen müssen. Mein eigenes geregeltes Arbeitsleben war im 
Moment ohnehin auf Eis gelegt, also warum nicht? Ich nickte verschlafen.

»Kein Problem. Macht euch um mich keine Gedanken, ich komme 
schon zurecht.« Das meinte ich völlig ehrlich. Die Vorstellung, für ein 
paar Tage allein zu sein, behagte mir sehr. Arvo blickte mich mit schräg 
gelegtem Kopf sorgenvoll an. Oma streckte den Kopf zur Tür herein. Sie 
war schon vollständig angekleidet. 

»Alles klar, Lilly? Das ist so eine einzigartige Gelegenheit, die wir uns 
nicht entgehen lassen dürfen. Aber es wird nur ein paar Tage dauern, 
dann sind wir wieder zurück.« Ich nickte noch einmal mit Nachdruck. 
Ich war doch kein kleines Kind. Am wenigsten wollte ich ein Hindernis 
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sein oder Omas und Arvos Leben auf irgendeine Weise erschweren. Eilig 
kam sie zu mir und legte eine Hand an meine Wange. 

»Lass dir Zeit. Leb dich ein und mach es dir gemütlich. Ich rufe dich 
an, wenn wir da sind. Oder Arvo. Einer von uns meldet sich auf jeden 
Fall bei dir, in Ordnung?« Arvo nickte und warf mir einen noch immer 
besorgten Blick zu, wandte sich dann aber der Tür zu. Innerhalb weniger 
Minuten waren beide verschwunden. Ich sank zurück in mein Kissen, 
und die Stille des Appartements umhüllte mich wie ein sanfter Nebel. 
Unschlüssig, was ich nun tun sollte, verharrte ich im Bett. Ich hatte hier 
im Grunde nichts zu tun, keine Aufgabe oder Beschäftigung, der ich 
nachgehen musste.

Leb dich ein …
Na, bitte sehr, dann würde ich mich jetzt eben einleben. Nachdem ich 

aber nichts Konkretes zu tun hatte, beschloss ich, noch eine Runde im 
Bett zu bleiben. Zählte das als einleben? Meine Finger fanden, wie so oft 
in letzter Zeit, den Notenschlüssel und befühlten die glatte Oberfläche. 
Die Bilder dieses denkwürdigen Abends vor zwei Tagen stiegen vor 
meinem inneren Auge auf. Es waren nur zwei Tage, und doch kam es mir 
vor, als wäre es eine Ewigkeit her. Wie ich das erste Mal in meinem Leben 
ohne Hemmungen eine Art Konzert am Lagerfeuer gab. Ich, ein Konzert. 

Oh, Mama, wenn du das gesehen hättest. 
Ein wohliges Gefühl machte sich in mir breit. Alles hatte 

damit begonnen, dass mich Gaby, meine ehemalige Klassenkameradin, 
zu dieser Abschlussparty eingeladen hatte …

****
Erst vor wenigen Tagen war ich noch in Niederzwehren, kam abends von der 
Arbeit nach Hause und fand ein kleines Päckchen vor der Tür. 

Verwundert betrachtete ich die handtellergroße Schachtel, die in braunes 
Papier eingewickelt war. In fein säuberlicher Handschrift standen da mein 
Name und die Adresse. Mit nur einem Blick erkannte ich die Handschrift 
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meiner Mutter. Der Schreck fuhr mir in den Magen, mein Herz raste. 
Filme und Bücher, in denen Menschen wiederauferstanden oder doch nicht 
gestorben waren, kamen mir in den Sinn. Botschaften aus dem Jenseits, 
Geister, die noch eine Aufgabe zu erledigen hatten  … Gab es so etwas 
wirklich? In meinem Kopf schossen wirre Gedankenfetzen hin und her, mein 
Magen verkrampfte sich zu einem Knoten. Mit zitternden Händen hob ich 
das Paket auf, unfähig, etwas damit zu tun. Oh, Issymama.

»Hey, Lilly.« 
Ich wirbelte herum. Welches Gespenst ich erwartet hatte, wusste ich selbst 

nicht, aber vor mir stand ein echter Mensch, nämlich meine Freundin Gaby. 
Freundin im weitesten Sinne. Wir hatten nur mehr sporadisch Kontakt, nach-
dem ich meine Lehre angefangen hatte. Hauptsächlich war ich schuld daran.

Gaby hatte immer wieder versucht, mich in so manche Aktivität zu 
integrieren, aber ich hatte meistens abgelehnt. Mittlerweile war sie im letzten 
Schuljahr. Gaby bemerkte meinen entsetzten Gesichtsausdruck.

»Sorry, ich wollte dich nicht erschrecken.« Schnell versteckte ich das 
Päckchen hinter meinem Rücken, was total unsinnig war, aber instinktiv 
wollte ich es beschützen. Unsinnig, ja, aber intuitiv richtig. Gaby hob eine 
Augenbraue. Das Päckchen hatte sie wahrscheinlich nicht einmal bemerkt, 
bis ich es so geheimnisvoll verborgen hatte. Sie schüttelte den Kopf und 
lächelte. Ich wollte mich schon umdrehen, aber ich las kein Mitleid, sondern 
echtes Interesse in ihrem Gesicht. Um eine neutrale Miene bemüht, versuchte 
ich mich an einer Unterhaltung.

»Gaby. Na, wie ist es in der Schule?« 
Zum Glück überging sie meinen holprigen Kommentar. 
»Der Abschlussjahrgang veranstaltet eine Party am See, und wir wollten 

dich einladen. Du kennst die meisten von uns ja noch.« 
Sie wartete nicht auf eine direkte Antwort, sondern kramte eine 

handgeschriebene Einladung aus ihrer Tasche und reichte sie mir. Ein wenig 
überrumpelt, nahm ich den Zettel entgegen. Diese Einladungen zu Partys 
waren mit den Jahren immer weniger geworden. Wenn ich ganz ehrlich 
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war, hatte ich einfach nie das Bedürfnis gehabt, mich mit Gleichaltrigen 
abzugeben. Mama und ich waren eine vertraute Einheit gewesen, die mir 
genügt hatte. Sie und ich gegen den Rest der Welt. Obwohl es nicht wirklich 
etwas oder jemanden gegeben hatte, gegen den wir angekämpft hatten.

»Ich weiß, wir haben in letzter Zeit nicht mehr so viel Kontakt gehabt, 
aber vielleicht hast du diesmal doch Lust zu kommen. Ist ganz unverbindlich. 
Vielleicht ist das eine gute Ablenkung.« Als mein Blick starr wurde, schlug sie 
eine andere Richtung ein. »Na, wir würden uns jedenfalls echt freuen, wenn 
du kommst.« Mein Mund stand leicht offen, mit einer Hand umklammerte 
ich das Päckchen, mit der anderen drehte ich unschlüssig die Einladung hin 
und her. 

»Oh. Ja, danke.« Gaby strahlte mich an und wandte sich zum Gehen. Sie 
winkte mir noch und entfernte sich mit schwingenden Schritten.

Immer noch erstaunt, blickte ich auf das Papier. Das war seltsam, aber 
auch sehr nett. Ein warmes Gefühl machte sich in meiner Magengegend 
breit. Eine Party. Aber was sollte ich dort schon tun? Es wäre eine Ablenkung, 
und Ablenkung war etwas, das mir im Moment ziemlich gelegen kam. 
Seufzend betrat ich die Wohnung und legte die Einladung achtlos auf den 
Vorzimmerschrank. In der Küche angekommen, platzierte ich das Päckchen 
behutsam in der Mitte des Tisches und ignorierte es ganz absichtlich. Wie eine 
Motte das Licht, umkreiste ich den Küchentisch, strich mir ein Butterbrot, 
goss mir einen Saft ein und betrachtete das braune Papier eingehend. Eine 
Stimme in mir schrie regelrecht: 

Mach es endlich auf. Aber dann meldeten sich sofort die Zweifel: Sei 
vorsichtig. Du hast keine Ahnung, was das sein könnte. Was sollte es denn 
sein? Es machte jedenfalls keinerlei Geräusche oder gab kein verdächtiges 
Ticken von sich. Ein wenig später holte ich meine Gitarre und spielte dem 
Päckchen etwas vor. Das kam mir allerdings irgendwann so albern vor, dass 
ich endlich den Mut aufbrachte und vorsichtig die Klebestreifen löste. Zum 
Vorschein kamen ein kleines, unscheinbares Holzkästchen mit Klappdeckel 
und ein Brief. Ich erkannte auch hier die Handschrift meiner Mutter. Es 
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war ein wenig unheimlich, aber es passte auf seltsame Weise gut zu ihr. 
Sie hatte so viele Erlebnisse hinter einer Wand aus Liebe, Zuneigung und 
Beschützerinstinkt vergraben und dabei ein großes, undurchdringliches 
Geheimnis erschaffen – vor allem, was ihre Vergangenheit anging. Ab dem 
Zeitpunkt ihrer Schwangerschaft mit mir war alles eine undurchsichtige 
Wolke gewesen, über die sie nie etwas preisgegeben hatte. 

Alle Versuche, mehr aus ihr herauszukitzeln, waren kläglich gescheitert. 
Tja, irgendwann schien sie wohl doch das schlechte Gewissen eingeholt zu 
haben. 

Oh, Issymama. 
Es war so typisch für sie, etwas so Wichtiges auf so eine etwas unpersönliche 

Weise zu vermitteln. Sie hätte das nie Angesicht zu Angesicht geschafft. Was 
heißt hätte, sie  hatte es nie über sich gebracht. Mit zitternden Fingern 
faltete ich den Brief auseinander. Es war ein Bogen Papier mit dem Logo der 
Arztpraxis. Langsam begann ich zu lesen.

Meine liebe Lillymaus,
als ich dir von deinem Vater erzählt habe, habe ich dir einiges an 
Informationen vorenthalten. Du weißt, wie sehr ich mich seit jeher 
dagegen sträube, dir von diesem Teil meines Lebens zu berichten, 
aber wir wissen beide, dass mir die Zeit davonläuft. Ich habe immer 
auf den geeigneten Moment gewartet und ihn regelmäßig verpasst.

Aber erst einmal das Wichtigste vorweg: Du bist ein Kind, das aus 
reiner Liebe entstanden ist. Zumindest ganz sicher von meiner Seite. 
Nein, lass mich das besser formulieren: Auch von seiner Seite, da 
bin ich mir sehr sicher. Du warst nie Zufall oder ein Unfall. Ich war 
ehrlich gesagt nicht sehr überrascht, als ich herausfand, dass ich mit 
dir schwanger war. Es war natürlich ein Schreck und ein Ereignis, 
das mein Leben verändert hat, aber es hat auch hundertprozentig 
genau gepasst für mich. So habe ich immer empfunden.
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Ich hob die Augenbrauen und zwang mich, den Absatz noch einmal zu lesen. 
Das klang völlig anders als jede Andeutung, die sie jemals hatte fallen lassen. 
Ich sog scharf die Luft ein. Wollte ich denn überhaupt weiterlesen? Eine 
Gänsehaut überzog meinen Körper. Ja, natürlich wollte ich schon seit Jahren 
wissen, wer mein Vater war, aber nicht so. Nicht so unvorbereitet. Ich wollte 
meiner Mutter in die Augen sehen, ihre Miene dabei beobachten. Ärger stieg 
in mir auf. Sie hätte die ganze Geschichte einfach auf sich beruhen lassen 
können. Aber alles war anders, alles war völlig durcheinandergeworfen. 

Das Gefühl der Trauer wurde von heftiger Wut abgelöst, aufgebracht 
darüber, warum gerade  uns so etwas zustoßen musste. Es war so verdammt 
unfair. Meine Augen flogen über den Brief, der offenbar endlich mehr 
Informationen beinhaltete. Informationen zu einem Thema, das ich schon 
seit Jahren begraben hatte. Lange Zeit hatte ich meine Mutter diesbezüglich 
bearbeitet. Alle Versuche hatten völlig erfolglos geendet, ich hätte genauso gut 
eine Unterhaltung mit unserer Kaffeemaschine führen können.

Ein einziges Mal war sie schwach geworden, und ich hatte andächtig 
zugehört, wie sie von der Liebe zu meinem Vater erzählt hatte.

Nachdem meine Mutter diese Bombe hatte platzen lassen, war der 
Informationsfluss schnell wieder versiegt. Sie hatte sich in gewohnter Manier 
verschlossen und alle Versuche meinerseits gekonnt abgeblockt. Ich hatte 
darauf gebrannt, noch mehr Details zu erfahren, aber sie hatte jedes Mal 
nur energisch den Kopf geschüttelt und war zurück in ihre Kissen gesunken. 
Damals hatte sie so unheimlich müde und krank ausgesehen. Ihre Augen 
hatten erschreckend matt und fast grau gewirkt. 

Meistens waren sie mir immer ein wenig unwirklich erschienen, manchmal 
hatten sie wie das zarte Grün des Frühlings gestrahlt. Im direkten Sonnenlicht 
hatte sie immer etwas Feenartiges an sich gehabt. Rotblond und grüne Augen, 
klassische helle Haut, fast durchscheinend, dass man die Adern unter der Haut 
ihrer Schläfen hatte pulsieren sehen. So zerbrechlich und so schön. Aber jeder 
Glanz war aus ihrem Gesicht verschwunden. Es war das erste Mal gewesen, 
dass mir so richtig bewusst geworden war, wie ernst unsere Lage war. 
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Ihre Lage. Und wenn sie wieder einmal eingeschlafen war, hatte ich es 
nicht übers Herz gebracht, sie zu stören.

Doch ihr schlechtes Gewissen hatte gewonnen. Wenn auch nicht persönlich, 
dann in einem Schreiben. Ich konzentrierte mich wieder auf die Zeilen vor 
mir.

Die Tage und Nächte, die ich mit Wolf verbrachte, waren mitunter 
die wunderbarsten Stunden meines Lebens. Es kam mir im 
Nachhinein vor, als wären wir wie zwei Magnete, die unaufhaltsam 
und unausweichlich aufeinander zusteuerten, ohne uns dagegen 
wehren zu können. Oder besser, sich wehren zu wollen.
Ich verliebte mich in der Sekunde, in der er meine Hand nahm und 
mich auf diese Couch zog. Wie schon erwähnt, war es auf seltsame 
Weise wenig verwunderlich für mich, dass ich danach schwanger 
wurde. Auch wenn das unlogisch und irgendwie kitschig klingt. 
Allerdings war mir von Anfang an klar, dass dein Leben nicht so wie 
meines verlaufen würde.
Ich konnte gar nicht anders und musste dich von dieser falschen 
Glitzerwelt fernhalten. Ich sehe ein, dass diese Einstellung aus 
heutiger Sicht vielleicht ein wenig zu extrem war, aber glaube mir, 
zu diesem Zeitpunkt war mir nur diese Entscheidung möglich. Bitte, 
meine liebe Lilly, ich hoffe, du findest die Kraft, mir zu verzeihen, 
dass ich so lange damit gewartet habe.

Ich ließ das Papier sinken. Tränen schwammen in meinen Augen. Es war in 
der Tat ein schönes Gefühl, bestätigt zu wissen, dass man als Kind gewollt 
war. Zugegeben, sie hatte mich nie glauben lassen, dass ich ein Unfall wäre, 
aber so klar hatte sie sich nie ausgedrückt. Auch wenn das alles sehr verrückt 
und abgefahren war, war es doch typisch für meine Mutter. Ein kleiner, 
unvollendeter Kreis schloss sich in meinem Inneren. Der, der immer davon 
überzeugt gewesen war, dass ich unabsichtlich in die Welt gesetzt worden war. 
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Die alleinerziehende Mutter überfordert, vom Kindsvater verlassen. Nun 
taten sich ganz neue Perspektiven auf. Obwohl Mama so etwas nie konkret 
erwähnt hatte, hatte sich dieses Bild über die Jahre unweigerlich in mir 
manifestiert. Ich seufzte und blinzelte die Tränen weg, denn der nächste Satz 
sprang mir regelrecht ins Auge.

Wolf hat mir damals diesen Anhänger geschenkt.

Ich kramte in der Schachtel und entdeckte ein kleines blaues Stoffknäuel. Mit 
zitternden Fingern und ganz vorsichtig entfaltete ich das weiche Material. 

Darin eingeschlagen war ein silberner Anhänger, auf dem ein 
wunderschöner Notenschlüssel prangte. Er war schon etwas oxidiert und 
schwarz an manchen Stellen, wobei das der Schönheit keinen Abbruch tat. 
Im Gegenteil, er erschien auf seine ganz spezielle Weise authentischer. Mit 
den Fingerspitzen betastete ich sachte die Oberfläche und entdeckte dabei, 
dass es auf der Rückseite einen filigranen Schnappverschluss gab.

Eine kleine Ewigkeit verstrich mit erfolglosem Herumprobieren, als hätte 
das Ding ein Eigenleben und wehrte sich gegen mich. Ich wollte beinahe 
schon aufgeben, als ich den Mechanismus schließlich doch noch überzeugt 
hatte, mir zu gehorchen. Der Anhänger öffnete sich mit einem leisen Klicken 
in zwei Hälften. Es war eine Art Medaillon, in das man ein Foto stecken 
konnte. Allerdings war da nur ein winziges Stück weißer Stoff mit kleinen, 
rostroten Flecken. In meinem Kopf wirbelten wirre Gedanken umher, aber 
ich kam zu keinem logischen Schluss. Schließlich widmete ich mich wieder 
dem Schreiben meiner Mutter.

Wenn du diesen Anhänger näher betrachtest, wirst du feststellen, dass 
darin ein kleines Stück Stoff versteckt ist. Nun, dein Vater schwört, 
dass Janis Joplins Blut darauf ist und es ihm Glück gebracht hat. 
Also, nicht nur einfach Glück. Er meinte, es stecke irgendwie »mehr« 
darin. Wie immer man »mehr« interpretieren mag. Außerdem sollte 
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er nie in die falschen Hände geraten, da er Gutes wie auch Schaden 
anrichten kann. Na ja, wie das mit »Schaden« gemeint ist, weiß ich 
leider auch nicht genau. Ich finde, solchen übernatürlichen Quatsch 
muss man mit Vorsicht genießen, aber wem erzähle ich das? Wie du 
weißt, sind meine Ansichten eher von der Naturwissenschaft geprägt, 
aber ich muss gestehen, dass es etwas mit diesem Schmuckstück auf 
sich hat. Trage es nicht leichtfertig. Immer, wenn ich es um den Hals 
hatte, sind … na ja … sonderbare Dinge passiert. Wie auch immer, 
dein Vater meinte, dass er seine Auftrittsangst damit und nur damit 
überwunden hat. Ich kann mir vorstellen, wie das für dich klingen 
mag, aber es war mir wichtig, dass du das erfährst.
Nach unserer letzten gemeinsamen Nacht wollte er, dass ich den 
Anhänger immer bei mir trage. Anfangs tat ich das auch, aber irgend-
wann war mir das Ding unheimlich. Für einige Zeit verwahrte ich es 
bei mir im Zimmer auf. Als dein musikalisches Talent auf einmal so 
stark aus dir herausbrach und du dazu noch diese Panik vor Auftritten 
entwickelt hast, war mir klar, wer der eigentliche Eigentümer dieses 
Talismans sein sollte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich ihn dir 
schon geben wollte. Allerdings wäre damit unweigerlich verbunden 
gewesen, dir die Wahrheit über deinen Vater zu sagen.

Die Zeilen waren mit Kugelschreiber auf Papier gebracht, aber an dieser 
Stelle hatte sie eindeutig geweint. Es war an mehreren Stellen wellig und 
aufgeweicht.

Wie oben erwähnt, bin ich ständig vor dem richtigen Zeitpunkt 
davongelaufen. Und nun hat mich dieser Zeitpunkt eingeholt. Bitte 
sei mir nicht böse, meine liebe Lillymaus. Ich habe das alles getan, 
um dich vor etwas zu schützen, dem ich dich nicht aussetzen wollte. 
Ich kann mir vorstellen, wie durcheinander du jetzt sein musst, und 
ich wäre so gerne an deiner Seite. Es tut mir unendlich leid, dass ich 
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nicht mehr bei dir sein kann. Was immer dein nächster Schritt sein 
wird, ich bin überzeugt davon, dass du instinktiv den richtigen Weg 
finden wirst. Ich bin immer in deinem Herzen.

Deine Issymama

Einige Tränen tropften auf den Brief, und ich musste ihn schnell beiseitelegen. 
Obwohl mir diese Nachricht aus dem Jenseits schmerzhaft die Lücke, die 
meine Mutter hinterlassen hatte, aufzeigte, fühlte sich diese neue Information 
meinen Vater betreffend auch unglaublich aufregend und befreiend an. Ich 
war nicht irgendein ungewollter Unfall, sondern entstanden, weil sich zwei 
Menschen geliebt hatten. Das klang kitschig, und kurz kam mir der Gedanke, 
dass meine Mama das nur erfunden hatte, um mir ein gutes Gefühl zu geben. 
Diese Idee schob ich aber schnell weit von mir weg. Ich hatte meine Mutter 
verloren, aber meinen Vater gefunden. Gut, noch nicht so ganz, aber doch 
irgendwie. Es gab zumindest eine Spur.

****
Ich setzte mich in meinem Bett auf, nahm die Kette vom Hals und 
betrachtete den Notenschlüssel eingehend. War es nicht ein ganz 
gewöhnliches, wenn auch sehr hübsches Schmuckstück? Doch Mamas 
Brief hatte etwas angedeutet, was ich überhaupt nicht einzuordnen 
vermochte. Was hatte sie mit sonderbar und unheimlich gemeint? Ich 
konnte mir keinen Reim darauf machen. Und dann war da natürlich 
mein erster, sozusagen öffentlicher Auftritt am Lagerfeuer …

****
Die Party hatte ich komplett verdrängt, bis ich die Einladung auf dem 
Küchentisch wiederfand. 

Solche Veranstaltungen waren einfach nichts für mich, außerdem hatte 
ich nur mehr sehr losen Kontakt zu meinen Klassenkameraden, seit ich 
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meine Lehre begonnen hatte. Kurz stutzte ich, denn ich konnte mich nicht 
erinnern, dass ich den Zettel dort hingelegt hatte.

Schulterzuckend griff ich danach, um ihn wegzuwerfen, als im gleichen 
Moment eine Textnachricht von Gaby auf meinem Handy eintraf.

Gaby: Vergiss nicht. Heute Party am See. Dazu noch ein paar Smileys 
und Emojis. 

Was für ein seltsamer Zufall. Ich war kurz davor, eine Ausrede zu erfinden, 
die mit Kopfschmerzen oder allgemeiner Unpässlichkeit zu tun hatte, als 
meine Hand ganz unbewusst den neuen Anhänger mit dem Notenschlüssel 
fand, der an einer Kette um meinen Hals lag. Sekunden später hatte ich zu 
meinem eigenen Erstaunen geantwortet.

Lilly:  Okay, bis später.
Ungläubig starrte ich auf den Text, den ich abgeschickt hatte. Alles gut, Lilly, 

beruhigte ich mich selbst, was mir nicht wirklich gelang. Ich konnte immer noch 
kurz davor absagen oder einfach nicht hingehen. Den Tag über verbrachte ich 
abwechselnd vergraben in einem weiteren Jane Austen Roman, den ich schon 
unzählige Male gelesen hatte, und dem Song, an dem ich arbeitete. An der 
ersten Fassung musste ich auf jeden Fall noch feilen, denn der Song war noch 
lange nicht fertig, aber ein paar Teile klangen auch für mich ganz brauchbar. 
Als der Abend näher rückte, fand ich mich vor dem großen Spiegel neben 
meinem Kleiderschrank wieder. Was zog man auf so einer Party an? Auf keinen 
Fall wollte ich aussehen, als hätte ich mich für diesen Anlass aufgebrezelt. 

Seufzend entschied ich mich für kniehohe, feste Stiefel und einen Rock, der 
für meine Begriffe schon gewagt kurz war und somit nicht ganz so brav wirkte.

Für die Arbeit zog ich mich praktisch und bequem an, also Jeans und 
Shirts. Nur manchmal, wenn Mama und ich ins Kino gegangen waren, 
hatten wir uns in Schale geschmissen, was aber im Vergleich zu manchen 
Mädchen in meiner Altersklasse immer noch etwas nerdig wirkte. 

Edle Bücherwürmer der Extraklasse hatten wir uns gegenseitig geneckt. 
Ich band meine Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, das musste 

genügen. Sie sahen ohne direktes Licht viel dunkler aus, das Rotblond 
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wirkte auf eigenartige Weise intensiver und weniger blond, was ich recht 
gern mochte. 

An der Haustür angekommen, verabschiedete ich mich wie immer von 
Mama. Diese Angewohnheit steckte tief in mir, und es fühlte sich so vertraut 
an, dass ich es aufgab, mich dagegen zu wehren. 

Sie hätte das bestimmt so gewollt. So winkte ich zum Abschied sogar 
noch in die ungewohnte Leere und konnte ihren ironischen Kommentar fast 
wirklich hören: 

Leg aber nicht gleich alle Jungs auf einmal flach, ja?  Immer schön einer 
nach dem anderen, ja, Schatz? Ich konnte gar nicht anders, als grinsend und 
in einer Mischung aus wehmütig und einigermaßen gut gelaunt, das Haus 
zu verlassen.

Mit dem Fahrrad waren es nur zwanzig Minuten bis zum See, und ich 
genoss den Fahrtwind in meinem Gesicht. Die Straßen waren bis auf ein 
paar wenige Fußgänger wie leer gefegt, und die Dämmerung tauchte die 
Stadt in ein angenehm schummeriges Zwielicht. 

Unser kleiner, aber feiner Teil der Stadt, in dem wir wohnten, war voll 
mit schnuckeligen Fachwerkhäusern, und viele der Straßen waren noch mit 
buckligem Kopfsteinpflaster ausgelegt. Manchmal war es kaum zu glauben, 
dass man sich nicht in einem viel früheren Jahrhundert befand.

Ich liebte jede einzelne Ecke hier. Niederzwehren war der ideale Heimatort 
für mich und …

Ich brach den Gedanken ab. Für mich. Nur mehr für mich. Ich 
konzentrierte mich wieder auf die Straße vor mir. Es hätte sich ein wenig 
unheimlich oder beklemmend anfühlen können, aber in mir machte sich 
heimelige Geborgenheit breit. Die Zufahrt zum See war ein kleiner, wirklich 
holpriger Feldweg, deshalb stieg ich ab, um mein Rad zu schieben.

Da es keine richtige Möglichkeit gab, es abzusperren, versteckte ich es 
im Gebüsch. Nach wenigen Schritten tauchte der See vor mir auf, der in 
der untergehenden Sonne still glitzernd dalag. Das Bild war atemberaubend, 
und ich hielt erstaunt inne.
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Die Abschlussklasse hatte ganze Arbeit geleistet. Der hölzerne Steg, der 
zum Wasser führte, war stimmungsvoll und wunderschön mit Hunderten 
von winzigen Lämpchen erleuchtet. 

Die letzten Sonnenstrahlen verschwanden, und die Dekoration kam so 
richtig zur Geltung. Auch die umliegenden Büsche und Bäume erstrahlten 
in fast romantischer Atmosphäre. Auf Tischen standen allerlei Leckereien wie 
Chips, Cracker und eine riesige Schüssel mit Bowle bereit. 

Junge Leute standen überall in Grüppchen verteilt und unterhielten 
sich hervorragend. Es waren nicht wahnsinnig viele Menschen, und doch 
überrollte mich in diesem Moment die Panik.

Was wollte ich hier nur? Am besten drehte ich hier und jetzt auf der Stelle 
wieder um und machte, dass ich davonkam. Niemand würde mich vermissen. 
Jetzt konnte ich mich noch ganz leicht ungesehen verdrücken.

Entschlossen wandte ich mich um und blickte direkt in Gabys Gesicht. Sie 
strahlte mich mit ihren blitzblauen Augen an und umarmte mich herzlich.

»Lilly. So schön, dass du gekommen bist. Komm mit. Erinnerst du dich 
noch an Birgit? Möchtest du eine Bowle?« Sie zog mich mit sich und drückte 
mir einen Becher in die Hand, den sie mit einer Kelle aus der Schüssel füllte, 
die voll mit darauf umherschwimmenden Früchten in einer rosafarbenen 
Flüssigkeit war. 

Ich nippte daran und fand, dass das Getränk nicht sehr stark war und 
erstaunlich fruchtig schmeckte. Ab diesem Moment gab mir Gaby keine einzige 
Chance, aus ihrem Umkreis zu entfliehen. Sie hatte mich offensichtlich zu 
ihrer Schutzbefohlenen auserkoren, und so blieb das für den Rest des Abends. 
Um ganz ehrlich zu sein, war das gar nicht so übel und irgendwie süß, wie 
sie sich um mich kümmerte. 

Zudem fiel mir auf, dass mir niemand sein Beileid aussprach. Keine 
betretenen Momente, in denen niemand wusste, was zu sagen war. Ich fühlte 
mich wie ein ganz normaler Teenager auf einer ganz normalen Party.

Wir unterhielten uns über gemeinsame Erlebnisse aus der Schulzeit, und 
ich erfuhr, wie es meinen Klassenkameraden in den letzten Jahren ergangen 
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war. Ich wiederum erzählte von meiner Lehrzeit im Laden der Jupiters. Die 
Zeit verging wie im Flug, und schließlich ließen wir uns an dem großen 
Lagerfeuer nieder, das nahe dem Seeufer entfacht worden war. Jemand spielte 
auf einer Gitarre, und ich starrte fasziniert und schon ein wenig müde in das 
knisternde Feuer vor mir. Das Holz knackte, Funken stoben auf und verloren 
sich in der Schwärze der Nacht. Gaby plumpste neben mir auf den Boden 
und grinste mich an. Ich lehnte mich zu ihr.

»Danke.« Sie hob den Blick und lächelte. 
»Kein Thema. Ich hatte so ein Gefühl, dass diese Party das Richtige 

für dich sein könnte.« Ich nickte nur. Ihr Gefühl hatte sie nicht getäuscht. 
Die Stimmung wurde immer ausgelassener, denn der Junge an der Gitarre 
war richtig gut, und ich begann sogar leise mitzusummen. Nach einem 
grandiosen  Wonderwall stellte er das Instrument zur Seite und bat Gaby, ein 
Auge darauf zu haben, denn er müsse für kleine Rockgitarristen. Die Meute 
ums Lagerfeuer verlangte aber nach mehr. Gaby stieß mich an.

»Lilly, was ist mit dir? Du spielst doch auch, oder?« Ich schüttelte lachend 
den Kopf und hob beide Hände abwehrend in die Höhe. 

»Nö, nö. Leider nein.« 
Ja, zu Hause und ohne Publikum komponierte ich und spielte mir die 

Finger wund, aber sonst bekam keine Menschenseele, außer meiner Mama 
und meinem Gitarrenlehrer, mein Talent zu hören. 

Und dann war an diesem Abend doch etwas völlig Seltsames mit mir 
passiert. Gaby stand da und stemmte die Hände in die Hüften. 

»Zufälligerweise weiß ich aber sehr genau, dass du spielen kannst. Hey, 
Fritz?«, rief sie dem Jungen hinterher. Dieser wandte sich um und sah 
regelrecht besorgt aus. Ich konnte ihm das gut nachfühlen, ich würde meine 
Gitarre auch nicht einfach so jemandem in die Hand geben.

»Nicht für mich, ich würde das nicht wagen, aber Lilly ist vom Fach. 
Bitte«, flehte sie ihn an. Sein Blick streifte mich, und er schien mich erst 
jetzt richtig zu erkennen. Er hob die Hände und deutete mit dem Finger 
auf mich. 
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»Ja, sie schon. In Ordnung, aber geh vorsichtig um mit meinem Baby.« 
Ich wollte eigentlich ablehnen, nickte aber, weil er so sorgenvoll aussah, und 
deutete eine »Großes Indianerehrenwort«-Geste an. Fritz grinste. Gaby nahm 
die Gitarre und drückte sie mir in die Hand. Eine merkwürdige Stille trat ein, 
und mir wurde bewusst, dass ich jetzt nicht mehr so einfach aus der Nummer 
herauskam. Alle starrten mich erwartungsvoll an. Mit leicht aufkommender 
Panik blickte ich in große Augen und schüttelte immer noch den Kopf.

»Nein, wirklich, ich …« 
Keine Reaktion im Publikum, außer diesem verdammten erwartungsvollen 

Schweigen. Mein Magen krampfte sich zusammen, meine Hände wurden 
schweißnass. Es war wie immer, ich konnte unmöglich vor Leuten spielen. Mist. 
Allerdings kam mir in dem Moment auch keine Ausrede in den Sinn.

»Nein …« 
Die Stimme versagte mir, ich konnte nur noch flüstern. Es war, als wären 

alle Anwesenden zu Stein erstarrt. Niemand bewegte sich. Nur das Feuer 
knackte zweimal laut, ein paar Holzscheite brachen in sich zusammen, und 
wieder stoben Funken weit hinauf in den dunklen Himmel.

Unmöglich. 
Ich konnte das nicht. Wie von selbst wanderten meine Finger zu dem 

Anhänger, der warm und angenehm auf meiner Haut ruhte. 
Ein beruhigendes Gefühl der Entspannung durchflutete meinen Körper. 

Zugegeben, es war ein wenig verrückt.
Gaby stupste mich vorsichtig mit dem Ellenbogen an. Die Leute 

unterhielten sich mittlerweile wieder ganz ungezwungen. 
Oder hatten sie das die ganze Zeit über, und ich hatte mir ihr Schweigen 

nur eingebildet? 
Ich nahm die Gitarre und legte die Finger in die richtige Position, dann 

holte ich tief Luft. Erst stimmte ich einen Akkord an, dann noch einen. Die 
Leute applaudierten, obwohl ich noch gar nicht richtig begonnen hatte. Aber 
es klappte unfassbarerweise ganz gut. Meine Finger fanden wie von selbst zu 
den richtigen Stellen.
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Patience von Guns N’ Roses. Vorsichtig und zart sang ich die erste Strophe. 
Einige Leute summten mit. Nicht viele konnten den Text, aber mit jeder 
einzelnen Zeile, ja mit jedem einzelnen Akkord fiel es mir immer leichter, zu 
spielen und zu singen. 

Der Anhänger schien im Takt des Liedes sanft zu vibrieren, doch das 
schrieb ich meinem aufgeregten Herzschlag zu.

»Wusste ich es doch«, meinte Gaby triumphierend. Ich sah sie an. Sie 
hatte ja gar keine Ahnung, was für ein bahnbrechender persönlicher Erfolg 
das war. Das musste ich unbedingt meiner …

O nein, das tat weh. Mein Herz versetzte mir einen Stich. Zum Glück 
begannen die Partygäste, mir Liedtitel zuzurufen. Die perfekte Ablenkung, 
und ich konnte beinahe alle bedienen. Die meisten Songs hatte ich im 
Ohr, und die Menge füllte die Textzeilen, die mir fehlten. Ich war richtig 
aufgekratzt und konnte gar nicht mehr aufhören. Eine unfassbare Energie 
durchfloss meinen Körper, und ich schien mit einem Mal eine unendliche 
Quelle davon zu besitzen. Das Beste daran war, dass ich unheimlichen Spaß 
dabei hatte, einfach wild draufloszuspielen.

Das Feuer brannte allmählich nieder, und langsam räumten alle 
gemeinsam auf. Ich spielte immer noch ein Lied nach dem anderen. Gaby 
trat zu mir und lächelte.

»Fritz hätte gerne seine Gitarre wieder.« Erstaunt blickte ich zu dem 
blonden Jungen mit den halblangen Haaren. 

»Oh. Na klar. Vielen Dank«, murmelte ich verlegen und reichte ihm sein 
Instrument. Er nahm es dankbar entgegen und nickte mir anerkennend zu. 

»Was du da aus meiner Mary herausgeholt hast, ist … ja … mir fehlen 
die Worte.« Ich grinste, denn auch mir fehlten die Worte. Gaby legte mir 
einen Arm um die Schultern, mit einem breiten Lächeln im Gesicht. »Ja, 
unsere Lilly. In ihr steckt so viel Potenzial, nicht wahr?« Nachdem wir 
aufgeräumt hatten, machten sich alle fröhlich plaudernd auf den Weg zurück 
in die Stadt. Wir schlenderten gemeinsam über den Feldweg, und ich befreite 
mein Fahrrad aus dem Gebüsch. Einer nach dem anderen verabschiedete 
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sich und verschwand hinter Haustüren und Eingangstoren. Gaby wohnte 
nur ein paar Minuten von mir entfernt. Als wir vor einem schnuckeligen 
Fachwerkhaus samt Vorgarten und schmiedeeisernem Gartentor ankamen, 
umarmten wir uns noch einmal herzlich.

»Danke, Gaby. Das war echt nett«, nuschelte ich verlegen. Sie lächelte 
auf ihre ganz eigene Weise und winkte mir zum Abschied. Mit einem Mal 
erfüllte mich eine zarte, hoffnungsvolle Stimmung. Ja, die Trauer steckte tief 
und fest, und ich war erst ganz am Anfang eines langen Weges, aber vielleicht 
war da ein kleines Licht am Ende des Tunnels.

Vielleicht …
****

Ich drehte den Anhänger im Licht der Morgensonne und ließ die 
Reflexion an der Wand funkeln. An diesem Anhänger hingen so viele 
neue Informationen, die ich noch nicht richtig verarbeitet hatte. Mein 
Herz schlug ruhig gegen meine Brust, und doch hatte ich das seltsame 
Gefühl, der Notenschlüssel pulsierte im selben Rhythmus. Selbst jetzt, als 
er in meiner Hand lag, schien eine Energie davon auszugehen. Warum 
hatte Mama nur so lange damit gewartet, ihn mir zu überlassen? Es 
war doch nur ein hübsches Schmuckstück, oder? Warum hatte sie mir 
das Geheimnis um meinen Vater nicht persönlich preisgeben können? 
Ich drehte mich um und vergrub das Gesicht in dem Kopfkissen. Wie 
so oft, wenn mir alles zu viel wurde, löste sich ein Schrei aus meiner 
tiefsten Seele. Erst Mamas Krankheit, dann warf sie mir nach Jahren der 
Geheimniskrämerei den Namen meines Vaters vor die Füße, schließlich 
ihr Tod und im nächsten Moment saß ich in Berlin bei meiner Oma 
Mathilda. Es war doch verständlich, dass ich ein wenig neben der Spur 
lief.

Mit aller Macht verdrängte ich die ewig kreisende Frage des Warums. 
Es half nichts, hier und jetzt konnte ich ohnehin nichts dagegen tun. 
Mit dem Kissen über dem Kopf lag ich noch lange unbeweglich da und 
wartete auf etwas, das nicht kam.
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♫ Kapitel 3 ♫
Der Straßenlärm der Großstadt riss mich wieder in meine neue 
Umgebung. Wobei das nicht ganz richtig war.

Die lauten Geräusche, die von unten heraufdrangen, wurden mir erst 
nach einiger Zeit so richtig bewusst. 

Obwohl die Wohnung im fünften Stock lag, konnte man sehr klar 
Motorengeräusche und sogar ab und zu laute Stimmen vernehmen. 
Jetzt war ich endgültig wach und hatte auch genug von meinem Bad 
im Selbstmitleid. Mit einem Seufzer krabbelte ich aus dem Bett und 
tapste in die Küche. Es gab eine wunderbare Kaffeemaschine, die mich 
eine geschlagene halbe Stunde beschäftigte, aber am Ende mit einem 
Cappuccino samt perfekter Milchhaube belohnte. Auf dem Küchentisch 
lag ein iPad mit einem Post-it darauf, auf dem das Passwort zum 
Entsperren stand. Ich vertiefte mich in Online Nachrichten und scrollte 
mich ein wenig durch Instagram. 

Instagram war das einzige soziale Netzwerk, das ich für mich als 
passend eingestuft hatte. Alles andere war mir viel zu zeitaufwändig. 
Schon allein an den vielen bunten Instabildern konnte man ja stundenlang 
hängenbleiben. Vor allem, da meine Lieblingsbeschäftigungen schon 
immer die Musik und das Lesen waren, hatte ich immer versucht meine 
Online Zeit recht stark zu begrenzen. Heute gelang es mir doch eher 
schlecht als recht. Ich nippte abwechselnd an meinem Kaffee und kaute 
an einem Apfel, während ich schlussendlich ohne richtiges Ziel im 
Internet surfte. Irgendwann, bewusst oder unbewusst, stolperte ich über 
Fotos und Artikel vom Wolf.

Natürlich.
Die letzten Tage waren so turbulent gewesen, dass sich das

Thema Wie-bitte-ich-habe-einen-leiblichen-Vater? von ganz allein 
völlig in den Hintergrund geschoben hatte. Jetzt allerdings, wo sich 
meine Wohn- und Lebenssituation zumindest temporär geklärt
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hatte und sich somit etwas beruhigte, drängte diese verrückte Enthüllung 
meiner Mutter langsam aber sicher wieder an die Oberfläche. Ich saß in 
Omas Küche und starrte an den wunderschönen weißen Küchenschrank, 
der penibel sortiert und voll gestellt mit Utensilien war, die ich aber eher 
Arvos Kochleidenschaft zuschrieb, als die meiner Oma Math. In meinem 
Kopf kreiste ein Satz, den ich immer wieder versuchte zu verdrängen. 

Der Wolf ist mein Vater. Der Wolf? 
Ist der Wolf wirklich mein Vater? Hatte sie deshalb alles so akribisch 

von mir ferngehalten? Er war nun mal ein ziemlich bekannter Musiker 
und wir, nun ja, wir waren die Niederzwehrener Zweisamkeit. Seufzend 
tippte ich auf das iPad und starrte auf die letzte Seite, die ich geöffnet 
hatte. Zum wiederholten Male googelte ich den Wolf. Deutschlandweiter 
Superstar. Was hieß deutschlandweit? Er war über die Jahre auch 
international bekannt geworden. Zwei Singleauskopplungen hatten 
es sogar an die Spitze der britischen Charts gebracht. Außerdem 
produzierte er seit Jahren sehr erfolgreich junge Musiker, die sonst 
höchstwahrscheinlich unentdeckt geblieben wären.

Er hatte ein untrügliches Gespür für Talent.  
Ich sprang auf, rannte in der Küche hin und her und fixierte das iPad 

mit bösen Blicken, bis ich es schließlich umdrehte. Die Neugier war aber 
zu stark und ich schnappte mir das Tablet wieder. 

Unwillig scrollte ich mich durch noch mehr Bilder, von inszenierten 
Studiofotografien bis Schnappschüssen war alles vorhanden. Ich studierte 
eingehend einige der Aufnahmen von ihm, die mir besonders ins Auge 
stachen. Zugegeben, er sah wirklich gut aus, auch auf den aktuelleren Fotos. 

Er war vorteilhaft gealtert, wie man so schön sagte. Außerdem besaß 
er sehr offensichtlich die Gabe, sich fast ausnahmslos effektiv in Szene zu 
setzen. Komischerweise wirkte es nie gestellt, selbst auf spontanen und 
unscharfen Bildern machte er stets einen coolen und lässigen Eindruck.

Auffallend war, dass er beinahe immer die schwarzen Haare halblang, 
wahlweise zu einem Samuraischwanz gebunden und mit oder ohne 




